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Un  original.  —  Souvenirs  et  regrets  d'un  vieillard. 

Nous  avons  laissé  x\lbert  dans  une  petite  au- 
berge, à  table  avec  un  voyageur  qui  n'était  arrivé 
que  peu  d'instans  avant  lui,  mais  dans  une  mo- 
deste voiture  de  retour ,  et  dont  le  conducteur 
ne  tarde  pas  à  venir  lui  faire  l'offre  d'une  place 
à  un  prix  pour  lequel  il  s'arrange  aussitôt  ; 
bien  que,  sans  cette  occasion,  il  eût  peut-être  pré- 
féré faire  sa  route  à  pied  ,  vers  une  capitale  dont 
il  ne  se  rapprochait  que  par  le  sentiment  du 
devoir. 
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Cependant  il  a  pris  son  modeste  repas  ,  la  voi- 
ture est  prête  ,  et  bientôt  il  se  trouve  placé  à  côté 
de  son  compagnon  de  voyage,  avec  lequel  il  a 
déjà  fait  connaissance ,  mais  qu'il  peut  examiner 
encore  plus  à  son  aise  pendant  que  les  chevaux 
trottent  lentement ,  sans  que  le  cocher  se  mette 
en  peine  de  les  stimuler.  La  conversation  est  re- 
prise sur  le  pied  où  elle  avait  été  interrompue, 
et  Albert  qui  est  la  franchise  même,  et  qui  éprouve 
une  sorte  de  soulagement  à  faire  l'aveu  des  fautes 
qu'il  se  reproche,   serait  tenté  de  les  envisager 
sous  un  coup  d'œil  plus  sévère  ,  s'il  ne  se  croyait 
la  force  de  n'y  plus  retomber.  Ces  aveux  faits 
avec  tant  de  bonne  foi  et  de  simplicité ,  cette  ma- 
nière toute  nouvelle  de  s'exprimer,  et  qui  annonce 
chez  lui  le  meilleur  caractère,  lui  obtiennent  en 
peu  d'instans  toute  la  confiance  de  son  compagnon 
de  voyage ,  dont  il  a  deviné  les  sentimens  de  bien- 
veillance et  d'honnêteté  à   travers  cet  extérieur 
d'originalité  qui  n'a  pas  laissé  de  le  surprendre 
d'abord.  C'est  dans  ses  yeux ,  où  semble  se  pein- 
dre la   bonté ,   tout  ce   qui  distingue  l'honnête 
homme ,  qu'il  a  lu  ensuite  ;  puis  il  en  vient  à  se 
demander  pourquoi  il  porte  cette  longue  barbe , 
déjà  grise,  et,  au  lieu  de  chapeau,  ce  grand  bonnet 
de  laine ,  doublé  en  maroquin ,  qui  lui  couvre  le 
front,  et  ne  permet  de  voir  de  son  visage  que  ce 
qu'il  en  faut  pour  ne  laisser  pas  douter  qu'il  serait 
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agréable  avec  un  autre  costume.  Quant  a  sa 
taille ,  il  faut  également  qu'il  la  devine  sous  les 
larges  vétemens  et  de  forme  toute  particulière 
dont  il  est  couvert.  A  ces  singularités  près,  et  sur 
lesquelles  Albert  ne  peut  s'arrêter  long-temps, 
tout  ne  sert  qu'à  le  confirmer  de  plus  en  plus 
dans  la  bonne  opinion  qu'il  s'est  faite  de  lui. 
—  Si  vous  m'avez  fait  connaître,  jeune  homme, 
lui  dit -il,  des  fautes  dont  une  partie  est  sans 
doute  involontaire,  c'est  assez  que  vous  vous 
les  reprochiez  ,  que  vous  les  ayez  reconnues  à 
temps ,  pour  que  vous  n'ayez  plus  que  des  féli- 
citations à  recevoir.  Moi-même  qui  vous  parle, 
ne  pourrais-je  pas  me  citer  pour  exemple  des 
fragilités  humaines  ?  Né  dans  une  petite  ville  de 
Saxe,  j'avais  été  destiné  à  suivre  la  carrière  de 
mon  père ,  qui  avait  rempli  d'honorables  emplois 
dans  l'enseignement,  et  je  ne  fus  rien,  parce  que 
je  ne  pus  prendre  sur  moi  de  devenir  quelque 
chose.  Tant  que  je  fus  sous  ses  yeux,  il  est  vrai 
qu'il  put  me  croire  digne  de  lui  succéder,  parce 
que  j'annonçais  d'heureuses  dispositions,  de  la 
bonne  volonté,  et  une  grande  facilité  pour  tout 
saisir  et  tout  retenir.  Avec  un  peu  de  courage, 
quelques  efforts  de  plus,  et  surtout  une  bonne 
conduite  ,  j'aurais  pu  recueillir  le  prix  de  ses 
travaux,  profiter  de  son  expérience,  et  laisser  à 
mon  tour  d'honorables  souvenirs,  tandis  qu'ai^ 

I. 
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lieu  de  cela  je  me  jetai  dans  une  voie  qui  devait 
ne  me  laisser  que  des  regrets. 

Dès  que  j'eus  atteint  l'âge  où  j'aurais  dû  savoir 
nie  conduire  par  moi-même  ,  mon  père  s'avisa  de 
m'envoyer  à  Gœttingen,  d'où  je  devais  ensuite 
me  rendre  dans  plusieurs  autres  universités  d'Al- 
lemagne. Je  ne  sais  trop  pourquoi  il  s'était  rais 
dans  l'idée,  lui  qui  avait  tant  vu,  tant  retenu  , 
et  que  l'on  regardait  comme  un  trésor  de  science, 
que  ce  n'était  qu'après  avoir  visité  dix  académies 
que  l'on  pouvait  se  vanter  de  posséder  des  con- 
naissances approfondies. 

Si  déjà  à  Gœttingen  je  commençai  à  donner 
des  preuves,  par  mon  relâchement,  que  je  n'é- 
tais plus  sous  ses  yeux,  ce  fut  bien  autre  chose  à 
léna.  A  mon  arrivée  dans  cette  ville,  mon  pre- 
mier soin  fut  de  me  procurer  un  logement  com- 
mode, et  où  je  pusse  être  parfaitement  libre.  Si  je 
fréquentai  les  cours  pendant  quelque  temps,  ce 
fut  seulement  pour  faire  connaissance  avec  les 
étudians  et  faire  choix  de  la  bannière  sous  la- 
quelle il  me  serait  convenable  de  m'enrôler.  Avec 
les  dispositions  que  vous  devinez  déjà  d'avance , 
vous  ne  me  demanderez  pas  celle  à  laquelle  je 
donnai  la  préférence;  car  je  me  vis  bientôt  lié 
avec  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  indiscipliné,  de 
plus  impatient  de  tout  frein  dans  cette  célèbre 
université.  Le  temps  que  l'on  n'employait  pas  le 
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jour  comme  la  nuit  dans  les  cabarets,  les  bras- 
series ,  les  tavernes  les  plus  obscures ,  on  le  don- 
nait à  battre  le  pavé,  à  faire  des  excursions  au 
dehors,  et  qui  n'avaient  le  plus  souvent  pour  but 
que  d'aller  à  la  découverte  de  ceux  à  qui  l'on 
pourrait    impunément   jouer   quelque    mauvais 
tour.  Ni  l'habitant  du  lieu  ni  l'étranger  ne  pou- 
vaient se  croire  à  l'abri  de  nos  impertinences  et  de 
nos  insultes,  dont  les  formes  se  multipUaient  de 
toutes  les  manières ,  suivant  l'humeur  et  le  carac- 
tère de  ceux  qui  se  trouvaient  en  butte  à  nos  at- 
taques. Après  tous  ces  beaux  exploits,  rien  n'é- 
tait plus  naturel  que  d'aller  vider  des  cruchons 
de  bière,  et  de  célébrer  des  orgies  pendant  les- 
quelles chacun  racontait  ce  qu'il  avait  fait ,  ce 
qu'il  se  proposait  de  faire ,   les  nouveaux  tours 
qu'il  avait  imaginés  et  qui  seraient  exécutés  le 
lendemain.  La  soirée  se  terminait  par  des  courses 
nocturnes  plus  ou  moins  prolongées  :  c'était  à 
qui  casserait  le  plus  de  vitres  avant  de  rentrer , 
et  réveillerait  les  voisins,  en  tirant  les  cordons 
des  sonnettes ,  en  faisant  battre  les  marteaux  de 
toutes  les  portes ,  ou  en   brisant   les   volets  à 
l'aide  des  gourdins  dont  nous  marchions  toujours 
armés. 

Telle  fut  la  manière  dont  j'employai  tout  le 
temps  que  je  passai  à  léna ,  dans  cette  ville  de- 
venue célèbre  par  une  de  ces  victoires  dont  ne 


(6  ) 

manque  jamais  de  s'enorgueillir  celui  qui  met  sa 
gloire  avant  tout,  et  compte  pour  rien  les  mal- 
heurs de  l'humanité  et  le  repos  des  nations,  ra- 
jouterai ,  pour  l'exactitude  ,  que  ce  ne  fut  pas  vo- 
lontairement que  je  m'en  éloignai,  mais  avec  si 
peu  de  dispositions  à  revenir  à  une  vie  plus  ré- 
glée, que  mon  séjour  àHeidelberg  ne  fut  que  le 
second  tome  des  écarts  dont  il  me  serait  trop 
pénible  de  mettre  tous  les  détails  sous  vos  yeux. 
Je  fus  encore  obligé  de  fuir  de  cette  ville,  pour 
mettre  fin  à  une  de  ces  affaires  que  je  regardais 
comme  pures  vétilles ,  et  dont  je  n'aurais  pu  me 
tirer  avec  avantage.  Je  vous  inspirerais  peut-être 
de  l'éloignement,  si  je  ne  pouvais  ajouter  que 
mes  écarts  n'allèrent  jamais  au-delà  de  certaines 
bornes  que  j'avais  su  me  prescrire.  Au  surplus, 
c'est  assez  des  reproches  que  je  puis  me  faire  de 
n'avoir  été  trop  long-temps  que  le  jeune  homme 
le  plus  indomptable  et  le  plus  indiscipliné.  Mais 
il  était  dit  qu'un  temps  viendrait  où  j'aurais  à 
expier  longuement  et  péniblement  toutes  mes 
fautes. 

Avec  l'argent  qui  me  restait,  et  celui  que  je 
trouvai  dans  la  bourse  de  quelques-uns  de  mes 
condisciples,  je  me  vis  en  état  de  me  soutenir 
quelque  temps  dans  le  lieu  que  je  choisis  pour 
mon  refuge.  Loin  de  soupçonner  que  je  pusse 
lui  en  imposer,  je  reçus  bientôt  aussi  des  secours 
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de  mon  père ,  qui  ne  mit  nullement  en  doule 
toutes  les  histoires  que  je  crus  pouvoir  lui 
forger. 

Ramené  ainsi  à  une  vie  moins  tumultueuse ,  et 
surtout  éloigné  des  étudians  dont  j'avais  été  si 
ardent  à  suivre  les  mauvais  exemples,  je  com- 
mençai seulement  alors  à  faire  une  sorte  de  re- 
tour sur  moi-même ,  et  à  rougir  de  ma  conduite 
passée.  Si  je  n'avais  connu  de  l'amour  que  ses 
extravagances  et  ses  folies ,  une  passion  plus 
réelle  vint  heureusement  achever  la  guérison 
commencée.  Mauvais  sujet,  je  n'aurais  pu  plaire; 
converti ,  je  vis  tout  à  espérer. 

Si  je  n'avais  rien  appris,  rien  approfondi  qui 
pût  m'étre  utile  un  jour,  j'avais  cependant  pris 
quelque  goût  pour  le  dessin  et  la  peinture  que  je 
m'avisai  tout-à-coup  de  cultiver  avec  plus  de  con- 
stance qu'on  n'aurait  pu  en  attendre  de  moi.  Je 
devins  même  sédentaire  à  tel  point  que  ce  ne  fut 
d'abord  qu'assez  rarement  que  l'on  me  vit  dans 
une  maison  où  l'on  était  toujours  sûr  de  trou- 
ver une  petite  réunion  de  personnes  honnêtes  et 
bien  choisies.  De  ce  nombre  était  M.  de  Ham- 
berg,  avec  qui  je  fis  assez  promptement  connais- 
sance. 11  vivait  modestement  d'un  emploi  qu'il 
occupait  dans  l'administration ,  et  de  quelques 
économies  qu'il  avait  faites;  et,  sous  tous  les  rap-» 
ports,  il  pouvait  compter  sur  un  parti  convenable 
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pour  l'unique  fille  qui  était  l'objet  de  tous  ses 
soins,  de  toutes  ses  pensées.  La  manière  dont  il 
en  parlait  me  donna  le  désir  de  la  connaître  plus 
particulièrement.  Introduit  dans  la  famille,  je 
trouvai  mademoiselle  Éléonore  bien  au  dessus 
dii  portrait  que  m'en  avait  fait  ce  bon  père.  Es- 
prit, beauté,  vertus,  sagesse ,  modestie ,  tout  se 
trouvait  réuni  en  elle,  et  vous  devinez  d'avance 
tout  ce  que  je  dus  éprouver  dès  le  premier  instant 
où  je  la  vis.  Bien  que  je  ne  susse  où  pourrait  me 
conduire  cette  liaison,  je  formai  sur-le-champ 
le  projet  de  lui  plaire  et  d'en  être  aimé.  Mais 
avant  tout,  il  s'agissait  de  me  rendre  recomman- 
dable  aux  yeux  des  parens,  à  qui  je  dus  faire 
l'aveu  de  quelques-unes  de  mes  étourderies.  Ma 
franchise  leur  plut ,  et ,  devenu  l'ami  de  la  maison, 
je  ne  tardai  pas  à  faire  partager  à  l'intéressante 
Éléonore  une  partie  des  sentimens  qu'elle  m'in- 
spirait. Bref,  elle  crut  avec  ses  parens  que  je 
serais  en  position  de  lui  offrir  un  sort  honorable, 
et  je  devins  son  époux. 

La  nouvelle  d'une  maladie  de  mon  père  m'ar- 
racha subitement  des  bras  de  ma  chère  Éléonore; 
mais,  malgré  toute  la  diligence  que  jetîs,je  n'ar- 
rivai que  pour  recevoir  ses  derniers  soupirs. 
Comme  si  la  réputation  de  mon  incapacité 
m'eut  déjà  précédé,  son  emploi  fut  donné  avant 
même  que  l'on  s'avisât  de  songer  à  moi.   le  n'a- 
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vais  qu'à  m'examiner  pour  convenir  qu'on  m'a- 
vait rendu  justice;  je  le  fis,  et  je  pris  mon 
parti.  Ma  mère  n'existait  déjà  plus  depuis  long- 
temps, et  dès-lors  il  ne  me  resta  qu'à  prendre 
possession  du  petit  patrimoine  dont  j'héritais.  Ce 
fut  dans  cet  état  de  choses  que  ma  bonne  Éléo- 
nore  me  joignit,  sans  témoigner  le  moindre  re- 
gret de  ne  pas  le  trouver  conforme  aux  espé- 
rances que  je  lui  avais  données  ,  ainsi  qu'à  sa  fa- 
mille, dont  la  confiance  avait  été  telle  qu'elle  n'a- 
vait pas  même  eu  l'idée  de  prendre  sur  mon 
compte  des  renseignemens  qui  n'auraient  pas  été 
à  mon  avantage. 

Ayant  ainsi  reconnu  ,  d'après  un  examen  peu 
flatteur  pour  moi,  que  je  n'étais  propre  à  rien, 
je  sus  du  moins  prendre  une  résolution  qui  m'é- 
tait prescrite  parles  règles  sévères  de  l'économie. 
Ainsi  ma  femme,  qui  avait  cru  me  joindre  pour 
jouir  d'une  honorable  existence  dans  une  ville, 
se  vit  bientôt  confinée  dans  le  village  que  je  choi- 
sis pour  ma  demeure,  mais  dont  s'accommodèrent 
ses  goûts  simples  et  modestes.  Sûre  d'être  aimée, 
ne  s'occupant  que  de  mon  bonheur ,  ne  cherchant 
qu'à  me  faire  oublier  les  regrets  auxquels  je  ne 
pouvais  rester  étranger  sur  ma  conduite  passée , 
je  fis  tout  ce  qui  dépendit  de  moi  à  mon  tour  pour 
répondre  à  tant  de  marques  d'affection  et  de  dé- 
sintéressement. Les  occupations  dont  j'avais  be- 
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soin  pour  me  distraire,  et  plus  encore  pour  m'em- 
pécher  de  retomber  dans  le  penchant  qui  ne  m'a- 
vait été  que  trop  fatal,  j'essayai  de  les  faire  tourner 
en  accroissement  d'un  peu  de  bien-être.  Si  j'étais 
hors  d'état  de  figurer  dans  les  hautes  parties  de 
l'enseignement,  ainsi  que  je  l'aurais  dû,  je  ne 
fus  pas  déplacé,  du  moins,  au  milieu  d'un  village 
où  j'eus  bientôt  un  certain  nombre  d'élèves  à  qui 
je  pouvais  apprendre  quelque  chose.  D'autres 
instans  furent  donnés  à  la  peinture  où  j'acquis 
une  sorte  de  réputation  qui  amena  chez  moi  tous 
ceux  qui  avaient  besoin  d'images  et  de  tableaux 
pour  placer  dans  des  églises,  et  Dieu  sait  ce  qu'en 
aurait  dit  un  homme  de  l'art!  Peu  content  de 
cela,  je  fis  encore  le  médecin  dans  l'occasion,  mais 
sans  tuer  beaucoup  de  monde  par  la  composition 
de  mes  remèdes ,  car  ils  ne  consistaient  que  dans 
l'emploi  de  simples  dont  je  pensais  connaître  les 
vertus.  Avec  la  réunion  de  tous  ces  petits  moyens, 
je  parvins  même  à  ajouter  quelque  chose  k  un 
capital  dont  je  ne  jouissais  que  par  l'idée  de  le 
laisser  intact  à  l'unique  fille  sur  laquelle  ma  femme 
et  moi  nous  aimions  à  concentrer  toutes  nos  af- 
fections. Ce  fut  ainsi  qu'avec  le  temps,  je  finis 
par  trouver  autant  de  charmes  dans  cette  exis- 
tence qu'elle  m'avait  paru  d'abord  monotone  et 
peu  attrayante.  •• 

Si  la  vie  n'est  qu'un  songe  agité  de  beaucoup 
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d'orages,  personne  plus  que  moi  u  en  devait  faire  la 
funeste  expérience.  Le  premier  coup  qui  me  fut 
porté,  après  un  certain  nombre  d'années,  il  est 
vrai ,  fut  la  perte  de  celle  à  qui  j'avais  dû  le  re- 
tour à  une  conduite  plus  honorable  et  plus  digne 
de  rhonnéte  homme  ;  de  celle  qui  s'était  sou- 
mise à  tout,  sans  murmurer ,  pour  ramener  chez 
moi  le  calme  et  la  paix ,  et  me  faire  jouir  de  tous 
lesagrémens  de  la  vie  privée;  de  celle  enfin  qui 
laissait  sans  guide  et  dans  la  désolation  une  fdle 
dont  elle  eût  voulu  voir  le  sort  assuré  avant  sa 
mort.  Mais  ce  premier  coup  sur  lequel  je  ne  pour- 
rais m'arrètersans  renouveler  des  sensations  bien 
pénibles,  n'était  que  Tavant-coureurde  ceux  qui 
m'attendaient  encore. 

Vous  n'en  avez  peut-être  point  encore  ren- 
contré de  ces  hommes  qui,  à  une  époque  désas- 
treuse, rejetés  de  leur  patrie  sur  le  sol  étranger, 
semblèrent  n'y  attendre,  dans  l'oisiveté,  que  le 
moment  où  ils  pourraient  faire  valoir  leurs  titres 
à  des  récompenses  pour  leur  dévouement  néga- 
tif. Ce  fut  quelque  temps  après  la  mort  de  ma 
femme  qu'arriva  dans  la  commune  que  j'habitais 
un  de  ces  fugitifs  pour  ce  qu'ils  appelaient  la 
bonne  cause ,  et  qui ,  à  la  manière  dont  il  s'an- 
nonça, ne  laissa  pas  que  d'inspirer  cet  intérêt  qui 
s'attache  au  malheur.  Il  y  trouva  plusieurs  de  ses 
compatriotes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe,  au  milieu 
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desquels  il  se  distingua  par  une  piété  apparente, 
par  son  exactitude  à  se  trouver  à  tous  les  exer- 
cices qui  en  étaient  l'objet.  Toutes  les  dévotes 
l'admirèrent,  se  mirent  en  devoir  de  l'imiter  ,  de 
suivre  le  bon  exemple  qu'il  leur  donnait ,  et  de 
prôner  ses  vertus,  sa  cbarité,  sa  bienfaisance;  et 
il  l'exerçait,  en  effet,  autant  que  sa  situation  pré- 
sente pouvait  le  lui  permettre.  Ce  fut  à  qui  plain- 
drait M.  de  Vanberchen,  à  qui  ferait  entendre 
ses  regrets  qu'un  bomme  qui  savait  faire  un  si 
bel  usage  de  sa  fortune,  en  eût  été  dépouillé  par 
suite  des  circonstances  les  plus  déplorables  ;  ce 
fut  à  qui  encore  lui  ferait  un  mérite  de  plus  de 
savoir  se  contenter  de  ce  qui  lui  restait,  et  d'a- 
voir su  se  ployer  à  un  genre  de  vie  qui  devait  lui 
imposer  de  si  grandes  privations. 

Une  bonne  dame  lui  avait  fait  accepter  un  ap- 
partement assez  commode,  et  d'où  il  ne  sortait 
guères  que  pour  l'édification  du  prochain.  Tou- 
tefois, comme  il  ne  pouvait  donner  tout  son 
temps  au  genre  de  vie  ascétique  dans  lequel  il 
semblait  trouver  son  bonheur,  le  reste,  il  l'em- 
ployait à  cultiver  son  goût  pour  la  peinture,  dans 
laquelle  il  se  vantait  d'avoir  des  connaissances. 
Mais  c'était  encore  pour  reproduire  les  imagesdon  t 
sa  tête  semblait  être  remplie.  Si,  dans  la  position 
où  je  me  trouvais,  j'avais  des  motifs  de  me  ployer 
à  des  exigences  dans  lesquelles  mon  goût  était  loin 
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d  être  consulté,  lui,  par  goût,  par  besoin,  par  habi- 
tude, peut-être,  ne  savait  reproduire  sur  la  toile 
que  des  scènes  propres  à  attirer  l'admiration  des 
dévotes  de  son  culte,  qui  ne  manquaient  pas  chez 
lui.  Toutes  ses  chambrefs  étaient  tapissées  de  ta- 
bleaux de  saints,  surtout  de  saintes;  de  martyrs 
de  toutes  les  espèces,  de  portraits  de  moines,  de 
nones,  d'ermites,  avec  tous  leurs  costumes  plus 
ou  moins  bien  reproduits;  et,  ce  qui  n'eût  été 
pour  le  philosophe  qu'une  bizarre  collection  de 
caricatures  diverses ,  était  pour  lui ,  pour  celles 
dont  il  se  plaisait  à  se  voir  environné ,  un  sujet 
de  méditations  profondes  et  sérieuses. 

Tel  était,  en  raccourci,  l'homme  qu'il  me  se- 
rait difficile  de  vous  crayonner  tout  entier,  et 
qui  était  connu  sous  le  nom  de  Vanberchen,  ainsi 
que  je  viens  de  l'insinuer.  Pour  mon  malheur, 
il  se  mit  en  tête  de  me  voir ,  de  m'apporter  le 
tribut  de  son  admiration  et  de  ses  éloges,  de  me 
faire  travailler,  et  de  venir  souvent  aussi  travailler 
chez  moi.  Il  me  fallut  aussi  aller  chez  lui  exa- 
miner ce  qu'il  faisait,  ce  qu'il  avait  fait,  et  donner 
mes  avis  sur  tout,  comme  si  les  sujets  dont  il  s'oc- 
cupait eussent  pu  offrir  quelque  attrait  à  un  hé- 
rétique de  ma  sorte. 

Je  vous  avouerai  qu'avant  de  le  connaître  per- 
sonnellement, j'avais  toujours  été  fortement  pré- 
venu contre  lui ,  et  que  ce  ne  fut  qu'après  plu- 
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sieurs  entrevues  que  ,  croyant  lui  devoir  plus  tk 
justice,  je  ne  conservai  plus  rien  de  ces  préven- 
tions qui  naissent  souvent  sans  que  Ton  en  puisse 
donner  de  bonnes  raisons.  Si, avec  cette  aisance 
et  cette  facilité  d'expression  qui  lui  étaient  parti- 
culières ,  il  me  dit  quelque  chose  de  son  ancien 
état,  ce  ne  fut  que  pour  montrer  une  résignation 
si  sage ,  si  digne  d'un  chrétien ,  à  quelque  culte 
qu'il  appartienne,  que  j'en  fus  édifié,  et  le  plaçai 
dans  mon  esprit  comme  un  homme  auquel  on 
ne  pouvait  prendre  assez  d'intérêt.  Tout  ce  que 
j'aurais  pu  lui  reprocher ,  c'était  une  sorte  d'exa- 
gération dans  les  idées ,  dans  les  objets  pour  les- 
quels il  se  prenait  de  passion ,  mais  qui ,  selon 
moi,  ne  provenait  que  d'un  excès  de  sensibilité 
mal  dirigée.  Ce  n'est  pas  à  tout  homme  qu'il  est 
donné  de  réparer  les  effets  d'une  mauvaise  édu- 
cation, de  détruire  des  impressions  une  fois  re- 
çues et  vers  lesquelles  l'esprit  a  pris  sa  direction , 
et  d'acquérir  enfin  ce  tact  nécessaire  pour  juger 
sainement  de  tout,  ne  voir  les  choses  que  ce 
qu'elles  sont,  surtout  en  matière  de  foi  où  les 
illusions  sont  préférables  à  la  réalité. 

Ainsi,  je  n'aperçus  nul  inconvénient  à  rece- 
voir les  visites  de  M.  de  Vanberchen ,  qui  de- 
vinrent bientôt  si  fréquentes,  qu'il  se  passait  peu 
de  jours  sans  que  je  le  visse.  Il  se  fit  une  place 
dans  mon  atelier  où  il  travaillait  tour  à  tour  et 
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pour  lui  et  pour  moi.  Les  instans  de  repos  qu'il 
se  permettait ,  il  allait  les  passer  auprès  de  ma 
fille,  à  qui  il  faisait  des  lectures  de  bons  ouvrages 
qu'il  lui  procurait ,  et  qui  servaient  à  la  familia- 
riser avec  la  langue  française  qu'elle  semblait  pré- 
férer à  la  sienne.  Il  avait ,  en  littératurej,  des  con- 
naissances étendues  et  positives,  et  je  n'aurais  pu 
trouver  mauvais  qu'il  s'en  entretînt  avec  ma  fille, 
qu'il  lui  fît  part  de  ses  remarques  toujours  justes, 
et  qu'il  accompagnait  souvent  d'anecdotes  pro* 
près  à  les  rendre  plus  intéressantes.  Car ,  autant 
qu'il  ne  s'agissait  point  d'affaires  de  religion  ,  rieia 
n'était  plus  agréable  que  sa  conversation  ,  plus 
sain  que  les  jugemens  qu'il  portait  sur  toutes  les 
matières  qu'il  aimait  à  traiter.  Mais  il  savait  évi- 
ter ce  sujet ,  et  ne  dire  jamais  rien  qui  eut  pu 
alarmer  la  susceptibilité  de  ma  fille ,  élevée  dans 
une  croyance  différente  de  la  sienne,  et  contre 
laquelle  il  se  serait  bien  gardé  d'émettre  une 
opinion. 

Ce  fut  ainsi  que  s'écoulèrent  plusieurs  mois, 
pendant  lesquels  rien  ne  se  passa  qui  put  dimi- 
nuer quelque  chose  de  la  confiance  que  j'avais 
placée  en  lui.  Je  dirai  même  que  l'habitude  de  le 
voir  me  fit  compter  les  jours  d'une  absence  qu'il 
fit  chez  un  de  ses  amis  des  environs.  A  son  retour 
je  le  vis  entrer  chez  moi  tout  radieux,  et  avec  l'air 
d'une  personne  qui  avait  quelque  chose  d'agréable 


à  m'annoncer.  «  Si  j'avais  voulu  en  croire,  me  dit- 
il,  la  personne  de  chez  qui  je  viens  ,  ce  ne  serait 
pas  de  si  tôt  que  j'aurais  eu  le  plaisir  de  vous 
revoir.  Mais  j'avais  à  vous  faire  part  d'une 
occasion  de  replacer  mieux  le  capital  que  des 
motifs  de  prudence  vous  ont  fait  retirer  des 
mains  où  il  était.  (  Et  notez  que  ce  retrait  n'a- 
vait eu  lieu  déjà  que  par  ses  conseils.  )  J'ai  vu 
chez  cet  ami  un  de  ses  voisins  qui  est  venu  l'in- 
former du  parti  qu'il  a  pris  de  retourner  à  Ham- 
bourg, où  se  trouvent  les  parens  de  sa  femme,  ce 
qu'il  fera  aussitôt  qu'il  aura  trouvé  un  acquéreur 
pour  sa  propriété,  qu'il  donnera  pour  ce  qu'elle 
lui  a  coûté,  malgré  toutes  les  améliorations  qu'il 
y  a  faites.  Aussitôt  j'ai  pensé  à  vous,  et  jai  pris 
des  renseignemens  qui  n'ont  fait  que  me  confir- 
mer dans  l'idée  que  vous  ne  deviez  pas  laisser 
échapper  cette  occasion.  » 

Je  le  répéterai,  ma  confiance  dans  tout  ce  que 
me  disait  M.  de  Vanberchen  était  telle  qu'il  n'eut 
pas  de  peine  à  me  faire  goùtçr  son  avis.  Je 
serais  même  parti  à  l'instant ,  si  je  n'avais  été 
retenu  chez  moi  par  une  espèce  d'entorse  pour 
laquelle  on  m'avait  conseillé  beaucoup  de  repos. 

Tout  occupé  d'arranger  cette  affaire  ,  et  comp- 
tant sur  lui  pour  m'en  faciliter  les  moyens,  je 
l'invitai  à  dîner  pour  le  lendemain,  en  ajoutant 
qu'il  me  communiquerait  les  réflexions  qu'il  au- 
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rait  encore  ie  temps  de  faire  à  cet  égard.  A  Theure 
indiquée,  il  arriva  avec  une  dame  de  Crevelt,  que 
je  ne  connaissais  encore  que  de  nom,  mais  qui, 
présentée  par  lui,  obtint  l'accueil  auquel  d'ail- 
leurs elle  pouvait  prétendre  par  un  ton  et  des 
manières  qui  annonçaient  en  elle  une  femme  au 
dessus  du  commun.  Douée  d'un  caractère  aima- 
ble, insinuant ,  et  possédant  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  inspirer  la  confiance  et  mettre  à  l'aise  tout 
le  monde  ,  rien  ne  lui  fut  plus  facile  ,  dès  le  pre- 
mier instant,  que  de  se  mettre  au  mieux  dans 
l'esprit  de  ma  fille. 

L'affaire  de  notre  acquisition  ne  manqua  pas 
d'être  bientôt  remise  sur  le  tapis. 

—  S'il  y  a  des  occasions,  dit  M.  de  Vanberchen, 
qu'il  ne  faut  pas  manquer,  il  ne  faut  pas  non  plus 
que  la  précipitation  devienne  pour  nous  des  mo- 
tifs de  repentir.  Voici  ce  que  nous  ferons ,  si  vous 
suivez  l'avis  que  je  ne  vous  donne  qu'après  avoir 
mûrement  réfléchi.  Madame  de  Crevelt,  mon  es- 
timable amie,  a  rendu  dans  le  temps  quelques  ser- 
vices à  un  homme  dont  la  demeure  est  tout  près 
de  cette  propriété,  et  qui  pourrait  fournir  d'utiles 
renseignemens.  Elle  ne  refusera  pas  de  m'accom- 
pagner,  et  de  me  faciliter  par  sa  présence  tous 
les  moyens  d'arriver  à  d'avantageux  résultats. 

—  Et  ajoutez,  dit  madame  de  Crevelt,  que  je 
vous  prends  votre  aimable  demoiselle  pour  être 


II. 
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en  pressant  la  raain  de  ma  fille  avec  ces  manières 
engageantes  qui  lui  étaient  particulières,  je  me 
charge  de  vous  la  ramener  dans  deux  jours,  et 
je  ne  mets  que  ce  temps,  puisque  je  vois  bien 
que  vous  ne  voudriez  pas  m'en  accorder  davan- 
tage. C'est  une  acquisition  que  vous  faites  pour 
elle,  il  est  juste  qu'elle  la  connaisse,  qu'elle  voie 
si  le  pays  peut  lui  convenir ,  et  surtout  ses  voi- 
sines, car  je  la  deviendrai  souvent,  et  ce  sera 
alors  que  je  pourrai  me  dédommager  des  instans 
que  vous  ne  voudriez  pas  m'accorder  à  présent. 
Hé  bien!  ma  petite  amie,  que  dites-vous?  Mais 
je  le  vois  dans  vos  yeux ,  c'est  une  affaire  arran- 
gée, et,  demain  matin,  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
avoir  à  côté  de  moi  dans  la  voiture. 

Bien  qu'il  m'en  coûtât  un  peu  de  me  plier  à  ce 
dernier  arrangement,  je  finis  par  y  donner  mon 
consentement,  surtout  quand  je  vis  qu'il  parais- 
sait moins  contrarier  ma  fille  queje  ne  l'aurais  cru, 
et  qu'elle  semblait  s'entendre  avec  madame  de 
Crevelt,  comme  si  elle  l'avait  connue  depuis  long- 
temps. Il  est  vrai ,  et  je  ne  puis  trop  le  répéter, 
que  personne  ne  connaissait  mieux  que  cette 
dame  le  don  de  plaire,  de  s'insinuer  dès  le  pre- 
mier instant ,  et  de  captiver  la  confiance  avec  une 
sorte  de  laisser-aller  qui  semblait  encore  ajouter 
aux  agrémens  de  sa  personne  et  de  ses  manières. 
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Je  serais  bien  embarrassé  de  vous  dire  jusqu'à 
([uelle  heure  fut  prolongé  le  dîner,  au  milieu 
d'une  conversation  agréable   et  variée,  et    avec 
des  personnes  que  je  croyais   si  sincèrement  de 
mes  amis.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  siir ,  c'est  que 
je  ne  me  réveillai  le  lendemain  que  bien  tard, 
dans  mon  lit,  et  sans  trop  savoir  comment  je  m'y 
trouvais.  J'appelai  l'unique  domestique  que  j'a- 
vais, etqui  mefîtl'aveu,  avec  un  peu  de  confusion, 
que  si  elle  ne  s'était  pas  levée  comme  à  l'ordinaire , 
c'était  sans  doute    parce  que  de  Vanberchen  , 
dont  l'humeur  était  très  gaie  la  veille,   lui   avait 
fait  prendre  plusieurs  verres  de  vin  chaud.  Elle 
savait  que  ma  fille  était  partie,  mais  elle  ne  put 
me  dire  à  quelle  heure  la  voiture  était  venue  la 
prendre.  Il  était  à  croire  que  madame  de  Crevelt 
avait  passé  la  nuit  avec  elle,  circonstance  à   la- 
quelle je  ne  fis  d'abord  nulle  attention. 

Je  renvoyai  ma  domestique  à  ses  affaires,  et 
restai  tranquillement  au  lit,  où  je  souffrais  natu- 
rellement plus  de  ma  jambe  qu'à  l'ordinaire ,  et 
où  d'ailleurs  j'étais  encore  retenu  par  cette  pa- 
resse que  donne  un  mal  de  tête  dont  la  cause 
est  un  moment  d'oubli  de  la  règle  commune. 
Cette  paresse  fut  telle  que  je  ne  pus  prendre  sur 
moi  de  la  vaincre  ce  jour-là ,  et  que  ce  ne  fut  que 
le  suivant  que  je  sortis  de  cet  état  d'inertie  dont 
je  rougissais  bien  sincèrement  en  moi-même. 

2. 
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Retourné  à  mes  occupations  ordinaires,  une 
grande  partie  de  la  journée  s'écoula  encore,  sans 
que  rien  vint  me  mettre  sur  la  voie  de  découvrir 
ce  qui  s'était  passé.  N'ayant  presque  jamais  été 
privé  de  la  société  de  ma  bonne  Elise ,  j'attendais 
le  soir  avec  impatience,   et  me  réjouissais  d'a- 
vance d'entendre  tout  ce  qu'elle  aurait  à  me  ra- 
conter. Mais,  hélas!  avant  que  cette  heure  désirée 
fût  venue,  il  était  dit  que  je   connaîtrais  toute 
l'étendue  de  mon  malheur;  car  ayant  eu  besoin 
^e  faire  une  recherche  dans  le  secrétaire  qui  ren- 
fermait mon  petit  capital  converti  en  espèces,  je 
vis  que  tout  avait  disparu.  Mais  tel  était  le  point 
auquel  j'avais  les  yeux  fascinés,  que  ce  ne  fut  pas 
du  premier  instant  que  mes  soupçons  se  portè- 
rent sur  l'auteur  du  vol  le  plus  hardi,  et  qui  met- 
tait le  comble  à  mon  désespoir  en  me  séparant 
de  celle  pqur  qui  j'aurais  donné  tous  les  trésors 
du  monde.  Le  moment  arriva  bientôt  cependant 
où  l'affreuse  réalité   se  montra   sous  mes  yeux 
dans  toute  sa  laideur ,  et  où  je  ne  pus  plus  dou- 
ter que  ma  fille  et  moi  nous  fussions  les  victimes 
des  plus  infâmes  scélérats. 

Tous  mes  sens  s'agitent  encore  au  souvenir  de 
cette  horrible  trahison  ;  mais  il  me  serait  peu  utile 
de  vous  entretenir  plus  long-temps  de  ce  jour  de 
deuil  où  tout  me  fut  ravi,  de  vous  dire  tout  ce 
que  je  fis ,  tout  ce  que  je  tentai  pour  obtenir 
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quelques  renseignemens.  D'ailleurs,  d'autres  évé- 
nemens  qui  se  pressaient  et  qui  devaient  mettre 
le  comble  à  ma  ruine,  ne  tardèrent  pas  à  me 
mettre  dans  l'impossibilité  de  continuer  ces  vai- 
nes démarches. 

Aune  époque  où  la  France  ne  semblait  être 
occupée  que  du  besoin  de  reculer  de  tous  côtés 
ses  frontières ,  il  était  dit  qu'appuyée  déjà  sur 
deux  mers,  elle  voudrait  l'être  encore  sur  la  Bal- 
tique, et  que  d'anciennes  cités,  jadis  libres  et 
florissantes,  sous  le  nom  de  villes  anséatiques, 
se  fondraient  dans  l'immense  empire  qui  rappe- 
lait l'époque  de  Chariemagne.  Mais  s'il  ne  faut 
souvent  qu'un  mot,  que  le  signe  d'un  conqué- 
rant pour  faire  naître  tout  un  nouvel  ordre  de 
choses,  ce  n'est  jamais  sans  des  chocs  violens 
pour  les  intérêts  privés  qu'ont  lieu  ces  change- 
mens  de  domination.  Tout  à  coup ,  moi,  qui  n'au- 
rais jamais  eu  si  besoin  de  m'occuper,  je  me 
trouvai  sans  travail,  parce  qu'on  eut  bien  d'autres 
choses  à  faire  que  de  penser  à  des  tableaux  ou  à 
l'instruction  de  jeunes  gens.  Le  village  même 
dans  lequel  je  me  trouvais  fut  si  souvent  encom- 
bré de  troupes  et  tellement  épuisé  par  leurs  pas- 
sages fréquens,  qu'il  n'y  resta  bientôt  plus  que  la 
misère,  et  chez  moi  elle  fut  à  son  comble,  parce 
que  je  dus  tout  donner  ou  me  laisser  tout  prendre 
par  d'impitoyables  créanciers  qui  crurent  devoii 
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faire  cause  commune  avec  ceux  dont  le  droit  était 
au  bout  de  leurs  baïonnettes. 

Tels  furent  pour  moi  les  résultats  d'une  com- 
motion politique  qui  devait  me  porter  les  der- 
niers coups,  et  par  suite  desquels  je  vis  arriver 
l'instant  où  il  ne  me  resterait  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  m'éloigner  avec  rien ,  et  sans 
trop  savoir  de  quel  côté  je  pourrais  diriger  mes 
pas. 

Et,  chose  étrangeî  abandonné  à  un  instinct  ma- 
chinal dont  il  me  serait  encore  impossible  au- 
jourd'hui de  vous  rendre  raison ,  ce  fut  sans  le 
vouloir,  sans  m'en  être  presque  aperçu,  que  je 
me  trouvai  m'acheminant  lentement,  mais  direc- 
tement, vers  la  capitale  d'un  empire  dont  j'étais 
devenu  citoyen  tout  à  coup.  Au  surplus,  puisqu'il 
fallait  souffrir ,  autant  valait-il  que  ce  fût  dans 
cette  ville  que  dans  une  autre. 

Je  ne  vous  dirai  point  toutes  les  privations  que 
je  connus,  ni  les  ressources  dont  je  dus  faire 
usage  pendant  des  années  pour  subvenir  à  mes  be- 
soins. Ce  ne  fut  qu'avec  le  temps  que  je  trouvai  le 
moyen  de  tirer  parti  de  mes  barbouillages,  mais 
non  sans  éprouver  bien  des  dégoûts,  en  me 
voyant  sans  cesse  obligé  de  me  plier  aux  caprices 
de  ceux  qui  voulaient  bien  me  commander  quel- 
que chose.  Bientôt  cependant,  et  grâce  au  genre 
de  vie  que  j'adoptai,  je  parvins  à  me  rendre  un 
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peu  plus  indépendant.  Et  si,  d'abord,  quelques 
connaissances  que  j'eus  le  bonheur  de  me  faire 
contribuèrent  pour  beaucoup  à  l'amélioration  de 
mon  sort,ilm'étaitréservéderencontrerunedame 
qui  ne  consulterait  que  son  cœur  pour  me  ren- 
dre au  calme  de  la  vie  champêtre  que  je  regrettais 
toujours  au  milieu  de  la  cité  populeuse  où  je  n'ai 
que  trop  long-temps  vécu.  Dans  peu,  je  vais  me 
retrouver,  avec  tous  mes  souvenirs  et  mes  pensées, 
dans  cette  solitude  que  je  n'ai  quittée  que  depuis 
une  dixaine  de  jours,  et  seulement  pour  une  af- 
faire dans  laquelle  cette  bonne  dame  a  cru  ma 
présence  utile.  Ce  n'est  que  pour  une  autre  affaire 
que  j'ai  voulu  terminer  aussi,  que  j'ai  dû  diriger 
mou  retour  par  la   capitale,   où  j'espère  bien 
n'être  pas  même  retenu  un  jour  entier. 

Ainsi,  jeune  homme,  vous  voyez  où  m'ont 
conduit  les  égaremens  d'une  jeunesse  passée  dans 
les  plaisirs  et  la  dissipation.  C'est  pour  avoir 
manqué  ma  vocation ,  pour  n'avoir  rien  fait  de 
ce  qui  pouvait  me  rendre  digne  de  succéder  à 
mon  père,  que  je  me  suis  jeté  dans  la  voie  oblique 
où  je  devrais  trouver  la  punition  de  mes  fautes. 
Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  j'ai  cru  devoir  vous 
les  faire  connaître.  Puisse  cet  exemple,  si  vous 
en  aviez  besoin,  vous  affermir  dans  les  bonnes 
dispositions  où  vous  ont  ramené  vos  réflexions! 
Un  moment  d'égarement  ne  peut  entrer  en  ba- 
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lance  avec  le  torrent  sur  lequel  je  m'abandonnai 
à  votre  âge,  sans  voir  le  précipice  dans  lequel  il 
m'entraînerait  avec  lui. 

Ce  ne  fut  pas  sans  se  sentir  vivement  ému 
qu'Albert  écouta  jusqu'à  la  fin  le  récit  du  vieil- 
lard original  que  le  hasard  lui  avait  donné  pour 
compagnon  de  voyage.  Mais  si  la  confiance  et 
même  l'estime  qu'ils  avaient  conçue  l'un  pour 
l'autre  ne  fit  que  s'accroître  encore  pendant  le 
reste  de  la  route ,  le  compagnon  d'Albert,  cepen- 
dant, sembla  éviter  avec  soin  de  rien  dire  qui 
pût  le  faire  connaître  plus  particulièrement,  soit 
qu'il  eût  des  motifs  de  vouloir  rester  inconnu , 
ou  que  ce  ne  fût  seulement  que  par  une  autre 
sorte  d'originalité.  Mais  quelles  que  fussent  les 
causes  de  ce  silence,  Albert  sut  le  respecter,  sans 
en  être  moins  surpris  des  derniers  mots  qu'il  lui 
dit  en  se  séparant  de  lui ,  dès  qu'ils  eurent  fran- 
chi la  ])orte  par  laquelle  ils  entrèrent  dans  la 
capitale  :  «  Jeune  homme,  lui  dit-il,  notre  voyage 
a  été  bientôt  terminé ,  et  c'est  avec  regret  que  je 
me  sépare  de  vous  ;  mais  soyez  persuadé  que  je 
jouirai  de  tout  ce  qui  vous  arrivera  de  bien,  et 
que  si  je  regrette  quelque  chose,  c'est  de  ne  vous 
avoir  pas  connu  personnellement  plus  tôt.  Mais 
nous  nous  reverrons.  Adieu.  » 

En  disant  ces  mots  ,  et  chargé  d'un  petit  pa- 
quet qu'il  portait  sous  le  bras,  le  vieillard  séloi- 
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gna,  et  laissa  Albert  livré  à  des  pensées  qui  no 
reprirent  une  autre  direction  que  lorsqu'il  sentit 
approcher  le  moment  où  il  avait  aussi  à  s'occuper 
de  lui. 
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Une  voie  préférable.  —  Le    bon  oncle. 


Lors  de  sa  première  arrivée  à  Paris,  Albert 
avait  de  l'argent,  et  rien  ne  l'empêchait  de  choi- 
sir un  logement  dans  le  quartier  qui  lui  conve- 
nait le  mieux.  Il  nen  était  plus  de  même  de  ce 
qu'il  pouvait  regarder  comme  un  fâcheux  retour 
dans  cette  capitale  où  tout  lui  commandait  l'or- 
dre et  l'économie  pour  se  remettre  au  niveau  de 
ses  affaires.  Ayant  disposé  d'avance  de  tout  ce 
qu'il  aurait  à  toucher  chez  M.  de  Lannel ,  lors- 
que le  trimestre  serait  expiré,  force  lui  était  d'a- 
viser à  des  ressources,  et  de  se  contenter,  en  at- 
tendant ,  du  faible  secours  qu'il  avait  consenti  à 
recevoir  de  Gustave ,  et  dont  il  était  bien  déter- 
miné à  ne  rester  dépositaire  que  le  moins  de 
temps  possible. 

Aussi  peu  embarrassé  de  son  paquet  quç  le 
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vieillard  qui  venait  de  le  quitter ,  mais  qui  du 
moins  allait  se  retrouver  bientôt  chez  lui,  Albert, 
tournant  le  dos  à  un  quartier  où  il  n'aurait  pas 
même  aimé  à  être  rencontré,  se  dirigea  inconti- 
nent vers  ce  point  élevé  de  Paris  que  l'on  connaît 
sous  le  nom  àe  pays  latin,  et  dans  lequel  un  grec 
pourrait  se  croire  aussi  dans  le  voisinage  de  sa 
patrie  en  lisant  sur  l'enseigne  de  la  boutique  d'nii 
barbier  les  mots  Kfipw  Kai   I.iu>7rd(*>.  Ce  quartier 
était  celui  qui,  sous  tous  les  rapports,  lui  conve- 
nait maintenant,    et   il  eut  bientôt   trouvé,   au 
prix  qu'il  voulait  y  mettre,  deux  petites  chanj- 
bres  au  cinquième  étage ,  et  où  il  était  bien  sur 
que  personne,  hormis  les  chats,  ne  s'aviserait  de 
venir  danser  au  dessus  de  sa  tête.  Mais  s'il  fallait 
monter  beaucoup  pour  arriver  chez  lui ,  du  moins 
il  en  était  dédommagé  par  une  vue  qui  laissait  à 
découvert  devant  lui  toute  la  place  de  Sainte- 
Geneviève,  sur  le  dôme  de  laquelle  s'élevait  alors 
l'orgueilleuse  croix,  qui  attestait  la  présence   et 
l'empire  de  ceux  qui  s'imaginaient  voir  renaître 
les  temps  heureux  où  leur  pouvoir  était  sans  bor- 
nes comme  leur  ambition  sans  danger. 

Après  ce  premier  soin  rempli ,  son  loyer  payé 
pour  un  mois,  et  des  cachets  pour  son  dîner  pen- 
dant le  même  temps,  il  fit  l'inventaire  du  peu  qui 
lui  restait,  et  en  retira  encore  pour  un  abonne- 
ment à  un  cabinet  de  lecture,  sa  seule  ressource. 
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en  attendant  qu'il  pût  penser  à  remplacer  la  beiïô 
collection  de  livres  qu'il  avait  déjà  faite,  et  qu'il 
avait  dû  abandonner  dans  son  ancien  logement. 

A  cet  inventaire  en  succéda  un  autre  bien  pro- 
pre à  l'effrayer  et  à  lui  donner  des  frissons  par  l'i- 
dée que  d'impitoyables  créanciers  n'auraient  pas 
manqué  ,  pendant  son  absence ,  de  s'adresser  à 
ses  parens  et  de  leur  faire  ainsi  connaître  toute 
sa  conduite.  Mais  tout  préparé  à  des  reproches 
auxquels  il  n'avait  que  trop  lieu  de  s'attendre,  ce 
qui  lui  restait  à  faire ,  ce  fut  d'en  adoucir  l'amei - 
tume  par  une  volonté  bien  ferme  de  faire  oublier 
un  passé  si  humiliant  pour  lui.  Dès  que  son  tra- 
vail fut  terminé,  et  sans  perdre  un  instant,  il  se 
mit  en  route,  vit  successivement  tous  ceux  qui 
pouvaient  avoir  quelque  chose  à  lui  réclamer ,  et 
prit  avec  eux  des  arrangemens  dont  ils  se  conten- 
tèrent, tout  en  lui  donnant  l'assurance  qu'ils  n'a- 
vaient fait  contre  lui,  pendant  son  absence,  au- 
cune démarche  dont  il  pût  avoir  lieu  de  craindre 
quelque  chose. 

Une  fois  tranquille  sur  ce  point  qui  n'avait 
pas  laissé  de  lui  donner  bien  des  inquiétudes,  et 
qui  lui  permettait  de  se  retrouver  avec  quelque 
assurance  dans  les  rues  de  la  capitale,  il  pensa  à 
faire  des  visites  qui  n'en  étaient  pas  moins  pour 
lui  des  devoirs  ,  et  à  se  retrouver  successivement 
en  présence  de  toutes  les  personnes  honorables 
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dont  il  s'était  éloigné  tout  à  coiip  ,  et  dont  il  était 
bien  décidé  à  ne  jdIus  perdre  de  vue  les  avis  et 
les  encouragemens.  A  cette  satisfaction  intérieure 
qu'il  goûta  de  nouveau ,  et  qui  «e  peut  être  con- 
nue que  de  celui  qui  est  né  avec  les  sentimens 
de  l'honneur  et  du  devoir,  se  joignit  celle  de  se 
retrouver  au  milieu  de  ses  condisciples  studieux 
et  rangés  ,  dont  il  reçut  un  accueil  qu'il  se  promit 
dejustifier,  enles  imitantet  en  les  prenant  désor- 
mais pour  modèles  et  pour  guides.  Plusieurs 
d'entre  eux,]  forcés  de  suppléera  l'exiguité  des  se- 
cours qu'ils  recevaient  de  leurs  parens,  y  réus- 
sissaient par  leur  travail,  par  leur  empressement 
à  se  procurer  des  écoliers,  ou  bien  se  chargeaient 
d'écritures  et  de  traductions  à  faire  ;  pourquoi  ne 
les  imiterait-il  pas  encore  en  cela ,  du  moins  jus- 
qu'au tempsoù  rien  ne  pourrait  plus  lui  rappeler 
les  suites  de  sa  fatale  liaison  avec  madame  de 
Bissys  ? 

Après  ce  nouveau  plan  de  vie,  il  lui  restait 
maintenant  à  justifier  les  espérances  qu'il  avait 
données  à  madame  deReston,  si  estimable  à  tous 
égards ,  et  dont  il  était  si  jaloux  d'obtenir  l'estime 
et  la  confiance.  Rien  ne  lui  paraissait  plus  évident 
que  le  tort  qu'on  lui  avait  fait,  et  un  premier 
examen  des  pièces  qu'elle  lui  remit  la  veille  de 
son  départ ,  ne  lui  laissait  pas  de  doute  qu'il  n'y 
eût  eu  de  la  négligence  dans  la  manière  dont 
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cette  affaire  avait  été  conduite.  Toutefois,  ne  vou- 
lant pas  s'en  rapporter  entièrement  à  lui-même, 
il  voulut  avoir  l'opinion  de  personnes  plus  éclai- 
rées que  lui  sur  cette  matière,  et  il  eut  la  satis- 
faction de  les  trouver  du  même  avis  que  lui. 

Ce  fut  tout  occupé  de  ce  soin ,  et  d'autres  en 
même  temps ,  que,  cheminant  un  jour  sur  le  bou- 
levart  pour  se  rendre  chez  un  ancien  ami  de 
madame  de  Reston ,  et  qu'elle  lui  avait  indiqué 
comme  pouvantlui  donner  tous  lesrenseignemens 
nécessaires ,  il  se  trouva  tout  à  coup  arrêté  par 
M.  de  Saint-Fond,  dont  la  vue  produisit  sur  lui 
l'effet  de  la  tête  de  Méduse. 

—  Où  vas-tu  donc ,  mon  neveu?  lui  dit-il  en  le 
prenant  par  le  bras.  C'est  fort  heureux ,  si  je  n'ai 
pas  de  bonnes  jambes,  qu'au  moins  j'aie  eu  d'assez 
bons  yeux  pour  te  reconnaître.  Mais  je  te  tiens 
maintenant;  allons,  donne^maî*ïê  bras,  et  laisse 
pour  aujourd'hui  l'affaire  qui  te  faisait  marcher 
si  vite.  Serait-ce  un  rendez-vous,  par  hasard?  en 
ce  cas,  je  serais  fâché  de  le  troubler. 

—  Mon  oncle,  vous  ne  me  rendez  pas  justice 
en  ce  moment;  car  j'ai  bien  d'autres  choses  à 
m'occuper,  et,  avant  tout,  laissez-moi  revenir  de 
ma  surprise  et  jouir  de  tout  le  bonheur  de  vous 
revoir  dans  un  moment^où  je  m'y  attendais  si 
peu.  Donnez-moi  des  nouvelles  de  mes  parens, 
et  dites-moi ,  je  vous  prie ,  si  ce  ne  serait  pas  quel- 
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que  chose  de  fâcheux  qui  vous  amène  dans  la  ca- 
pitale. 

—  Nullement  :  tout  va  bien,  et  je  répondrai  à 
tes  questions  plus  tard.  Mais  il  me  semble  qu'il 
est  temps  de  dîner ,  et  du  moins,  cette  fois,  j'aurai 
compagnie.  Suivons  le  boulevart,  carje  crois  avoir 
vu  par  là-bas  un  endroit  où  l'on  peut  assez  bien 
dîner. 

C'était  là  tout  ce  qu'Albert  craignait  le  plus,  et 
non  sans  de  bonnes  raisons.  Mais  son  oncle,  avec 
de  meilleures  jambes  qu'il  ne  lui  en  connaissait , 
semblait  l'entraîner  de  manière  à  lui  ôter  toute 
envie  de  faire  la  moindre  objection.  Cependant, 
sentant  le  besoin  de  se  remettre,  de  cacher  les 
craintes  dont  il  était  agité  en  présence  d'un  pa- 
rent qu'il  lui  eût  été  si  doux  de  revoir  quelques 
semaines  plus  tard,  et  faisant  contre  mauvaise 
fortune  bon  cœur,  il  essaya,  tout  en  marchant, 
de  se  préparer  à  l'orage  qu'il  ne  prévoyait  que 
trop  devoir  fondre  sur  lui ,  et  qu'il  redoutait  d'au- 
tant plus  qu'il  croyait  voir  quelque  chose  d'assez 
peu  ordinaire  dans  l'humeur  de  son  oncle.  Il  était 
porté  à  penser  que  cette  gaieté  n'était  qu'affectée, 
et  qu'il  n'en  agissait  ainsi  que  pour  rendre  plus 
terrible  l'éruption. 

Ce  fut  dans  ces  pensées,  souvent  interrompues 
par  les  questions  multipliées  de  M.  de  Saint-Fond , 
qu'ils  arrivèrent  sur  le  boulevart  Italien,  où  ce 
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dernier  fit  choix,  pour  dîner,  du  restaurant  qui 
avait  le  plus  d'apparence,  et  où  tout  devait  être 
cher  à  l'excès  :  ce  qui  ne  servit  qu'à  rendre  plus 
pénible  la  situation  d'Albert,  qui  voyait  son  oncle 
agir  d'une  manière  si  contraire  à  ces  habitudes  de 
simplicité  et  d'économie  qu'il  lui  avait  toujours 
connues,  et  ce  qui  encore,  selon  lui,  ne  pouvait 
dénoter  rien  de  bon.  Non  moins  contrit  que  le 
coupable  qui  voit  s'avancer  l'instant  de  son  sup- 
plice ,  il  suivit  son  oncle  à  la  table  où  il  alla  se 
placer.  Après  le  potage,  vinrent  les  huîtres  et 
une  bouteille  de  vin  blanc  qu'il  choisit  d'une 
qualité  supérieure.  A  cette  bouteille  en  succé- 
dèrent d'autres  de  différentes  sortes,  et  toujours 
dans  les  plus  hauts  prix,  mais  qui  étaient  de 
suite  échangées  après  le  premier  verre.  Il  ne  se 
ménagea  pas  davantage  dans  le  choix  et  l'abon- 
dance des  plats  qu'il  fit  servir;  et  l'on  aurait  été 
tenté  de  croire  qu'il  n'avait  d'autre  but  que  de  se 
montrer  prodigue  et  fastueux  dans  sa  dépense. 

—  Tu  vois ,  dit-'il  enfin  dans  un  de  ces  mo- 
mens  où  il  faisait  trêve  aux  ordres  multipliés  qu'il 
n'avait  cessé  de  donner,  tu  vois,  mou  cher  ne- 
veu, que  je  me  conduis  un  peu  comme  ces  pro- 
vinciaux qui,  ne  venant  que  rarement  à  Paris, 
savent  mettre  le  temps  à  profit  pour  tâter  un 
peu  de  tout,  et  se  procurer  les  jouissances  que 
comportent  leur  goût  et  leur  âge.  Moi,  ce  n'est 
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plus  qu'y  table  que  je  puis  faire  quelque  diver- 
sion aux  habitudes  dans  lesquelles  je  me  suis  ren- 
fermé ,  et  dont  je  ne  m'écarte  que  bien  rarement, 
comme  tu  le  sais;  car,  selon  Claudien, 


Vivitur  exisuo  melius 


et  l'on  a  toujours  tout  à  gagner  de  suivre  ce  pré- 
cepte, sans  cependant  qu'il  soit  défendu  de  met- 
tre en  pratique  ce  que  dit  Horace  dans  une  de 
ses  odes  : 


Receplo 

Dulce  raihi  furere  est  amico. 


Ne  penses-tu  pas  ainsi,  mon  ami?  Hé  bien! 
un  doigt  de  ce  Chambertin,  et  voyons  après  ce 
que  nous  dira  ce  Tokay,  pour  en  finir.  Mais, 
diable!  qu'aperçois-je?  Pas  le  sou  dans  la  poche  ? 
C'est  heureux  que  je  t'aie  rencontré.  Voyez  un 
peu  l'étourderie  !  Ma  bourse  est  restée  sur  la 
table,  et  je  me  le  rappelle  maintenant.  Mais  je  te 
rendrai  cela,  et  n'en  penserai  pas  moins  que  c'est 
toi  qui  m'as  donné  à  diner.  Cela  te  contrarie,  à  en 
juger  par  ta  figure  qui  s'allonge.  Serais-tu  comme 
la  fourmi,  qui  n'est  pas  prêteuse?  si  Lafontaine  a 
dit  vrai.  Pour  peu  que  tu  tiennes  à  ses  habitudes, 
ne  te  gêne  pas.  Nous  visiterons  le  porte^feuille, 
et  pourtant  ce  n'était  pas  mon  intention. 
II.  3 
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—  Mon  oncle,  vous  mo  faites  injure,  et  je  vois 
bien 

—  Que  vois-tu,  mon  neveu?  Le  dîner  fini, 
les  assiettes  vides ,  les  verres  encore  debout,  la 
carte  qui  s'approche.  Holà!  garçon!  prenez  ce 
billet  et  rendez- moi.  Mais  bien  que  tu  veuilles 
faire  comme  la  fourmi,  ce  qui  n'est  pas  tout-à- 
fait  mal  dans  un  jeune  homme,  ne  crois  pas  que 
je  te  tienne  quitte  pour  le  café  que  nous  allons 
prendre  dans  cette  maison  du  coin,  et  puis  pour 
aller,  de  là,  à  l'Opéra.  Mais  rassure-toi:  j'ai  un 
billet  h  t'offrir,  et  j'aurai  soin  que  nous  soyons 
bien  placés. 

Si  Albert  a  été  comme  sur  des  épines  pendant 
tout  le  dîner,  il  commence  cependant  à  repren- 
dre un  peu  de  courage  ,  car  il  n'a  rien  lu  dans  les 
yeux  de  son  oncle  qui  pût  le  menacer  de  l'o- 
rage qu'il  redoutait  si  fort ,  il  n'y  a  qu'un  instant, 
ou, du  moins,  il  en  est  encore  éloigné  de  quelques 
heures,  et  c'est  toujours  autant  de  gagné.  Mais  sa 
gaieté  est  si  franche ,  si  naturelle,  qu'il  lui  paraî- 
trait inconcevable  qu'elle  ne  fût  que  le  prélude 
de  reproches  qu'il  ne  convient  que  trop  en  lui- 
même  avoir  mérités.  Il  est  cependant  un  point 
sur  lequel  il  ne  peut  se  rassurer  entièrement  : 
c'est  la  dépense  du  dîner,  que  son  oncle  n'a 
faite  sans  doute  que  pour  le  mettre  à  l'épreuve  . 
et  s'assurer   s'il  aurait  de  quoi  la  payer.  Au  sur- 
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plus  le  sort  décidera  de  lui;  et,  s'ille  faut,  il  fera 
l'aveu  humiliant  des  sottises  que  tous  ses  désirs 
étaient  de  mettre  en  oubli. 

C'est  en  faisant  ces  réflexions  qu'il  suit  plutôt 
qu'il  n'accompagne  son  oncle  qui  se  dirige  aussi 
droit  au  café  Tortoni  que  s'il  le  connaissait  de- 
puis long-temps.  Tout  en  marchant ,  Albert  jette 
un  coup  d'œil  sur  l'argent  qu'il  a  sur  lui ,  et  se 
rassure  par  l'idée  qu'il  en  aura  assez  pour  faire 
face  à  cette  dépense.  Ses  alarmes  ne  tardent  pas 
cependant  à  renaître,  car  son  oncle,  à  qui  il  n'a 
jamais  vu  boire  de  liqueurs,  s'avise  tout  à  coup  de 
demander  du  marasquin.  INIais  se  reprochant 
peut-être  déjà  le  luxe  du  dîner  qu'il  vient  de  faire, 
et  ne  voulant  pas  donner  encore  ce  qu'il  croirait 
être  un  mauvais  exemple,  il  n'en  prend  qu'un 
verre  qu'il  boit  tout  doucement  pendant  que 
son  neveu  passe  au  comptoir,  où  il  trouve  pres- 
que le  fond  de  son  gousset. 

Jusqu'à  cette  époque  ,  ce  n'était  qu'assez  rare- 
ment qu'Albert  avait  fréquenté  les  spectacles;  et, 
bien  qu'il  aimât  beaucoup  la  musique,  il  n'avait 
jamais  été  que  deux  ou  trois  fois  à  l'Opéra,  où  son 
oncle,  dont  il  étudia  tous  les  mouvemens,  sem- 
bla trouver  beaucoup  déplaisir,  ce  qui  en  ajouta 
à  celui  qu'il  éprouva  lui-même.  Ses  sensations 
furent  même  telles  qu'il  perdit  tout-à-fait  de  vue 
le  moment   où  il  lui  faudrait  peut-être    dire,  en 

3. 
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sortant,  quelque  cliose  de  son  changement  de 
logement;  et  comment  pourrait-il  avouer  qu'il  se 
trouvait  maintenant  en  garni  dans  un  modeste 
logement  à  seize  francs  par  mois?  Tout  ne  serait- 
il  pas  alors  connu  par  la  nécessité  de  donner  les 
motifs  de  ce  changement? 

—  J'ai  éprouvé  bien  du  plaisir,  dit  M.  de  Saint- 
Fond  en  prenant  le  bras  de  son  neveu  à  la  sortie 
du  spectacle;  mais  je  commence  à  être  fatigué, 
et  je  ne  suis  pas  fâché  de  rentrer.  Ha!  c'est  bien , 
voici  un  fiacre.  Cocher,  ouvrez  la  portière.  Et 
poussant  son  neveu  devant  lui,  il  dit  quelques 
mots  que  celui-ci  ne  peut  entendre,  monte  à  son 
tour,  et  bientôt  la  voiture  roule  sur  le  pavé, 

—  Dans  quel  quartier  avez-vous  pris  votre 
logement ,  mon  oncle  ?  dit  Albert  en  hésitant ,  et 
tout  fâché  contre  lui  de  n'avoir  pas  encore  fait 
cette  question. 

— Que  cela  ne  t'inquiète  pas;  le  cocher  a  ses  or- 
dres, et  tu  ne  prendras  pas  en  mauvaise  part,  je 
présume,  que  j'aie  accepté  un  logement,  pour  quel- 
ques jours,  dans  une  maison  que 'tu  connaisbien. 

Dans  quelle  maison?  allait  dire  Albert.  IMais  il 
se  retint ,  sans  pouvoir  cacher  un  mouvement  de 
frayeur  dont  il  ne  fut  pas  maître;  et  cette  frayeur 
fut  bientôt  augmentée  en  s'a  percevant  que  la 
voiture  avait  traversé  le  pont  Royal,  et  s'était 
engagée  dans  la  rue  de  l'Université,    dans  cette 
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rue  on  il  avait  évité  avec  tant  de  soin  de  se  re- 
trouver depuis  sa  rentrée  à  Paris. 

IVIais  il  ne  se  connut  plus  lorsqu'elle  s'arrêta 
précisément  devant  la  maison  qu'il  avait  habitée, 
et  surtout  lorsqu'il  vit  la  porte  s'ouvrir,  et  s'a- 
vancer, avec  une  lumière  à  la  main,  la  femme  du 
portier,  qui  avait  toujours  été  chargée  du  soin  de 
son  appartement. 

—  Bonne  femme ,  nous  vous  avons  fait  veiller 
un  peu  tard ,  lui  dit  M.  de  Saint-Fond  ;  mais  ça 
été  un  jour  d'Opéra ,  et  il  peut  être  permis  à  un 
provincial  comme  moi  d'oublier  que  les  heures 
s'écoulent.  Mais  nous  n'en  dormirons  que  plus 
vite.  Veuillez  poiter  de  la  lumière  en  haut.  Hé 
bien  !  fnarche  donc,  mon  neveu.  Que  signifie  cette 
diable  démine?  Ne  croirait-on  pas  que  c'est  pour 
la  première  fois  que  tu  entres  dans  cette  maison? 

—  Mais.  .  .  mon  oncle.  .  .  .  c'est  que 

—  Hé  bien!  c'est  qu'il  est  un  peu  tard,  veux-tu 
dire?  mais  tous  les  jours  se  suivent  et  ne  se  res- 
semblent pas.  Au  surplus,  tu  en  seras  quitte  pour 
te  lever  un  peu  plus  tard. 

Et,  tout  en  parlant,  il  avait  pris  le  bras  d'Al- 
bert qu'il  entraînait  plutôt  qu'il  ne  marchait,  et 
qui  se  laissait  entraîner  sans  plus  savoir  ni  que 
dire,  ni  que  faire.  Ce  qui  aurait  pu  le  surprendre 
dans  tout  autre  moment ,  c'était  l'accueil  doux  et 
plein  de  bienveillance  que  lui  avait  fait  madame 
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s'il  n'eût  jamais  quitté  la  maison ,  et  qui  était 
ordinairement  d'une  humeur  si  tracassière  que 
la  moindre  chose  qui  ne  lui  plaisait  pas  suf- 
fisait pour  la  mettre  en  colère.  Qu'avait  donc  pu 
faire  son  oncle  pour  la  mettre  dans  de  si  favorables 
dispositions  ? 

■ — Voilà,  dit-elle  à  M.  de  Saint-Fond  en  ou- 
vrant la  porte  et  laissant  un  flambeau  sur  la  che- 
minée, votre  appartement  où  vous  trouverez 
tout  à  sa  place;  et  je  ne  pense  pas  qu'il  manque 
rien  non  plus  dans  celui  de  M.  Albert,  ajouta-t- 
elle  en  poussant  la  porte  de  sa  première  cham- 
bre, d'où  elle  se  retira  de  suite,  après  avoir  égale- 
ment posé  sur  une  table  l'autre  flambeau  qu'elle 
tenait. 

Albert  retrouva  ou  put  se  figurer  qu'il  retrou- 
vait tout  comme  il  l'avait  laissé;  et  il  fut  tenté  de 
douter  de  la  vérité  de  tout  ce  qu'il  voyait.  S'il 
avait  dispersé  beaucoup  de  ses  livres,  tous  ses 
rayons  reparaissaient  si  bien  garnis  que  rien  n'y 
rappelait  plus  la  trace  de  ses  désordres.  Mais  agis- 
sant comme  s'il  était  chez  lui,  et  sans  faire  la 
moindre  attention  à  l'état  de  son  neveu,  M.  de 
Saint-Fond  poursuivait  l'examen  qu'il  avait  com- 
mencé, en  donnant  successivement  un  coup  d'oeil 
sur  chacun  des  ouvrages  qui  se  tro»*vaient  sous 
sa  main. 
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—  Tu  as  bien  fait,  lui  dit-il,  de  te  procurer 
l'édition  des  auteurs  anciens  de  Deux-Ponts.  Je 
suis  presque  tenté  de  la  préférer  à  toutes  celles 
que  l'on  nous  donne  aujourd'hui  enrichies  de 
commentaires  qui  ne  sont  le  plus  souvent  qu'une 
source  d'erreurs,  et  bons  seulement  pour  favo- 
riser la  paresse  de  ceux  (jui  ne  veulent  rien  ap- 
profondir par  eux-mêmes.  Nous  examinerons 
tout  cela  plus  à  loisir  ,  car  je  vois  qu'en  ce 
moment  tu  as  plus  envie  de  dormir  que  de 
m'écouter. 

Dès  qu'il  est  parti,  Albert  ferme  sa  porte,  et 
se  jetant  sur  un  fauteuil,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine  ,  il  se  demande  s'il  est  bien  vrai  que  tout 
ce  qui  vient  de  lui  arriver  en  ce  jour  ne  soit  pas 
un  songe.  Peut-il  en  croire  ses  yeux ,  lorsqu'ils 
se  portent  sur  cette  table,  sur  ce  bureau  où  il 
aimait  tant  à  travailler,  sur  les  différens  objets, 
ou  d'agrément,  ou  d'utilité,  dont  il  s'était  plu  à 
embellir  sa  demeure ,  qu'il  n'avait  quittée  que 
pour  battre  le  pavé  trop  long-temps?  Au  milieu 
de  ses  réflexions,  il  se  lève  et  suit  un  mouvement 
machinal  qui  l'entrame  près  de  son  secrétaire 
où  il  n'avait  pas  laissé  autrefois  de  voir  un  tiroir 
assezbiengarni.il  le  tire,  et,  le  trouvant  plus 
rempli  qu'il  ne  l'a  jamais  été^  soudain  il  le  refer- 
me ,  comme  frappé  tout  à  coup  d'une  idée  qu'il 
s'étonne  de  n'avoir  pas  encore   eue.  Il  n'y  a  pas 
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de  doute  que  son  oncle  n'ait  tout  su ,  ne  saclie 
tout;  et  ce  n'est  que  par  bonté,  par  générosité, 
par  une  sorte  de  grandeur  d'ame  qu'il  ne  lui  a 
encore  adressé  aucun  reproche.  Son  désespoir, 
sa  confusion ,  ses  regrets ,  tout  est  à  son  comble, 
et  son  parti  serait  bientôt  pris  s'il  y  avait  moyen 
de  prendre  la  porte  et  de  s'échapper.  Mais  ne 
pouvant  le  faire,  il  ne  lui  reste  qu'à  se  jeter  tout 
habillé  sur  son  lit. 

Il  y  est  à  peine  que  ,  reprenant  le  cours  de  ses 
réflexions,  le  silence  qui  règne  partout  lui  per- 
met de  distinguer  le  tic-tac  qui  se  fait  entendre 
à  la  place  où  il  avait  autrefois  coutume  de  sus- 
pendre sa  montre  pendant  la  nuit.  Il  y  porte  la 
main:  il  n'en  peut  douter,  c'est  une  montre  qu'il 
touche  ,  et  qu'au  tact ,  à  la  forme  et  à  la  gran- 
deur, il  serait  tenté  de  croire  la  sienne;  ce  qui 
ne  sert  qu'à  le  confirmer  dans  l'idée  si  peu 
propre  à  le  réjouir  qui  vient  de  le  frapper. 

Mais  ne  pouvant  s'échapper ,  ni  fuir  ce  qu'il 
appelle  sa  honte,  un  autre  parti  lui  reste,  et  toute 
la  nuit  il  l'emploie  à  réfléchir  sur  la  manière  dont 
il  l'exécutera.  Aussi  son  oncle,  chez  qui  tout  lui  di- 
sait de  se  présenter  avant  qu'il  le  prévînt,  le  trouva 
se  promenant  à  grands  pas  dans  sa  chambre^ 
toujours  luttant  contre  de  nouvelles  irrésolu- 
tions, et  semblant  regarder  comme  autant  de 
gagné,  le  temps  qui  s'écoulait  avant  d'agir. 
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—  Comment  ,  déjà  levé?  iiii  dit  M.  de  Sainl- 
Fond;et  moi  qui  croyais  le  trouver  encore  plongé 
dans  les  bras  de  Morphée!  Mais  j'en  suis  bien  aise, 
car  je  n'ai  pas  de  temps  à  perdre,  si  je  veux  voir 
quelque  chose  dans  cette  capitale  où  je  ne  re- 
viendrai pas  sans  doute  de  sitôt.  Allons,  prends 
ton  chapeau,  et  n'oublie  pas  de  l'argent,  en  cas 
qu'il  me  prenne  envie  de  te  mettre  à  contri- 
bution. 

—  Mais  auparavant ,  mon  oncle,  je  vous  de- 
manderai quelques  instans;  car,  enfin,  tout  ce 
qui  rfï'arrive  ne  me  dit  que  trop 

—  Oui ,  c'est  cela  ,  mon  neveu  ;  car  je  ne  tiens 
pas  du  tout  à  ce  que  tu  te  détermines  plutôt 
pour  une  science  que  pour  l'autre;  et  dans  Tétat 
pour  lequel  tu  me  parais  destiné,  je  pense  qu'il 
vaut  mieux  que  tu  saches  un  peu  de  tout,  et,  sur 
ce  pied ,  je  ne  puis  que  t'engager  à  varier  la  col- 
lection de  livres  dont  tu  t'occupes,  et  sur  laquelle 
nous  trouverons  encore  le  temps  de  donner  un 
coup'  d'œil. 

—  Mon  oncle,  ce  n'est  pas  de  cela  que  je  vou- 
lais vous  entretenir 

—  Tu  as  raison  : 

Pociilum  manè  haustum  reslaurat  nalurani  exliauslam  ; 

et  nous  ferons  bien  ,  en  effet,  de  commencer  par 
un  à-compte  sur  le  déjeuner. 
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—  Veuillez,  je  vous  prie,  me  comprendre,  et 
me  permettre  de  me  retrouver  un  peu  mieux 
avec  moi-même .... 

—  Hé  bien!  soit;  déjeune  dans  ton  faubourg 
ou  ailleurs:  ça  m'est  égal.  Toutefois ,  pour  au- 
jourd'hui, et  en  qualité  de  provincial ,  je  te  de- 
manderai la  préférence  pour  la  capitale  de  la 
capitale.  Me  voilà  prêt  :  ne  te  fais  pas  attendre. 

Et,  sans  l'écouter  davantage,  M.  de  Saint-Fond, 
sa  canne  sous  le  bras,  se  hâta  de  prendre  la  porte 
et  de  descendre  l'escalier  aussi  vite  que  ses  jambes 
le  lui  permettaient.  Il  devint  dès  lors  évident 
pour  Albert  que,  connaissant  tout,  il  avait  pris  le 
parti  bien  généreux  de  ne  rien  lui  dire,  et  de  s'en 
remettre  entièrement  à  lui  du  soin  de  faire  ou- 
blier le  passé;  ce  qui  lui  deviendrait  bien  facile, 
par  suite  de  ses  résolutions  antérieures.  Se  bor- 
nant donc,  dès  ce  moment,  au  seul  rôle  que  lui 
avait  laissé  son  oncle,  tout  ce  qu'A.lbertput  faire 
pendant  la  huitaine  où  ses  affaires  le  retinrent  en- 
core à  Paris,  ce  fut  de  lui  faire  sentir  qu'il  l'avait 
compris,  et  qu'il  l'avait  bien  jugé,  tout  en  lui  four- 
nissant de  nouveaux  titres  à  sa  reconnaissance. 


(-'.3  ) 


D'une  famille  à  l'autre.  —  Quelle  providence  le  conduii 


Après  le  départ  de  son  oncle,  se  rappelant  bien 
vite  l'affaire  dans  laquelle  il  avait  été  interrompu, 
Albert  ne  donna  que  le  temps  nécessaire  aux 
nouveaux  arrangemens  qui  venaient  de  le  repla- 
cer dans  une  si  agréable  position,  et  il  reprit  la 
route  du  faubourg  du  Temple,  où  il  se  trouva 
bientôt  en  présence  de  cet  ami  dont  madame  de 
Reston  lui  avait  parlé  si  avantageusement, 

Si  M.  Sigevard  avait  été  autrefois  un  habile 
jurisconsulte  ,  un  avocat  éloquent  et  plein  de  zèle 
pour  la  défense  du  faible  et  de  l'opprimé ,  il  n'a- 
vait pu  toutefois  échapper  aux  ravages  du  temps; 
et  déjà,  depuis  bien  des  années,  il  était  presque  tou- 
jours retenu  par  les  infirmités  de  ses  jambes  sur  un 
fauteuilquil  nepouvait  quitter  qu'à  l'aide  dedeux 
espèces  de  bé({uilles,  sans  lesquelles  il  aurait  craint 
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de  faire  un  pas.  Conservant  encore  quelque  chose 
d'un  jugement  que  l'on  avait  toujours    regardé 
comme  faisan  t  loi  dans  toutes  matières  à  discussion , 
il  n'avait  plus  le  même  avantage  sous  le  rapport 
de  la  mémoire,  qui  lui  faisait  souvent  défaut   et 
l'entraînait  dans  de  perpétuelles  redites.  Avec  la 
meilleure  volonté  d'être  utile ,  mais  n'ayant  plus 
cette  activité  sans  laquelle  deviennent  inutiles  les 
meilleurs  raisonnemens,  il  avait  peut-être  eu  tort 
de  persister  plus  long-temps  qu'il  ne  l'aurait  dû 
à  se  charger  de  causes  qu'il  ne  pouvait  plus  dé- 
fendre avec  succès;  et  ce  n'était  pas  par  des  com- 
munications   indirectes  qu'il  aurait  pu  anéantir 
les  prétentions    de   ceux  contre  qui  il  avait  eu  à 
défendre  les  intérêts  de  madame  de  Reston.  Dans 
cette  circonstance,  plus  que  dans   toute  autre, 
c'eût  été  de  l'énergie,   de  l'activité  et  des  soins 
infatigables  qu'il  aurait  fallu  pour  faire  triompher 
des  droits  sur  lesquels  Albert  ne  pouvait  élever 
le  moindre  doute. 

Doué  d'une  perspicacité  peu  commune ,  il  sui- 
vit avec  patience  les  détails  diffus  et  multipliés 
dans  lesquels  M.  Sigevard  se  jeta  pour  établir  cette 
affaire,  en  croyant  la  faire  paraître  dans  tout  son 
jour.  jMais  ils  servirent  du  moins  à  faire  voir  à 
Albert  ce  qui  s'était  passé,  à  lui  faire  deviner  les 
circonstances  dont  on  avait  su  tirer  parti  contre 
madame  de  Reston.  Il  ])rit  des  notes  de  tout,  re- 
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cueillit  tous  les  renseigneniens  dont  il  pourrait 
faire  usage  par  la  suite ,  et  se  fit  remettre  des  pièces 
qu'il  examinerait,  ferait  examiner  encore,  et  sur 
le  vu  desquelles  ou  pourrait  se  tracer  une  marche 
pour  l'avenir. 

Madame  Sigevard,  qui  arriva  sur  la  fin  de  cet 
entretien  ,  crut  devoir  corroborer  l'opinion  de  son 
mari  qui  avait  pour  elle  une  confiance  si  aveugle 
qu'il  ne  s'était  jamais  aperçu  jusqu'à  quel  point 
elle  était  simple  et  crédule.  Du  reste,  femme  ex- 
cellente, c'était  avec  les  meilleures  intentions 
qu'elle  aimait  à  se  mêler  un  peu  de  tout,  à  dire 
son  avis  sur  tout,  s'imaginant  bonnement  que 
l'on  ne  pourrait  se  tromper  après  l'avoir  écoutée. 
Dans  l'affaire  de  madame  de  Reston,  elle  n'avait 
vu  que  la  qualité,  la  prépondérance  de  sa  partie 
adverse,  d'où  elle  avait  naturellement  conclu  que 
toute  lutte  deviendrait  inutile,  et  qu'il  serait  beau- 
coup plus  sage  d'y  renoncer,  si  madame  de  Reston 
ne  voulait  être  entraînée  dans  de  nouveaux  frais 
sans  utilité  pour  elle,  et  même  sans  aucun  espoir 
de  succès. 

Ce  fut  ainsi  que  se  termina  cette  discussion, 
au  grand  contentement  de  M.  Sigevard,  qui  ne 
s'occupait  plus  que  par  nécessité  d'affaires  qui 
avaient  été  autrefois  son  élément.  Mais  il  en  avait 
d'autres  maintenant  pour  lesquelles  les  journées 
lui  paraissaient  trop  courtes  et  les  nuits  trop  Ion- 
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^ues  :  c'était  la  politique  ;  et  peu  lui  importait 
qui  se  présentait  chez  lui,  pourvu  qu'il  en  pût 
parler.  Enrôlé  sous  la  bannière  de  ce  qu'on  ap- 
pelait les  libéraux,  il  ne  s'offensait  point  cepen- 
dant des  opinions  de  celui  qui  le  rasait  et  prenait 
soin  du  peu  de  cheveux  qui  lui  restaient.  Ce  coif- 
feur, qui  comptait  au  nombre  de  ses  pratiques 
trois  vieilles  douairières,  deux  marquis  ruinés,  un 
ancien  guerrier  de  la  Vendée,  récompensé  du  titre 
de  vicomte ,   et  enfin  deux  des  députés  les  plus 
ardens  du  côté  droit,  soutenait  que   tout  était 
pour  le  mieux  sous  un  roi  qui  ne  sortait  de  la 
messe  que  pour  aller  à  la  chasse;  qu'il  n'y  aurait 
de  stabilité  réelle  qu'autant  que  les  prêtres  au- 
raient repris  tout  leur  empire,  et  que  l'on  verrait 
les  moines,  les  couvens  de  toute  espèce  rétablis 
dans  tous  leurs, droits;  et  que  pour  arriver  à  ce 
point  rien  n'était  plus  naturel  que  d'opposer  des 
diejues  aux  envaliissemens  de  la  philosophie  et  de 
l'incrédulité.  Mais  comme  toute  opinion  n'est  ja- 
mais entièrement  dénuée  de  quelque  motif  d'in- 
térêt, le  bon  coiffeur  s'imaginait  entrevoir  qu'à 
force  de  faire  des  pas  rétrogrades,  on  verrait  re- 
venir la  mode  de  la  poudre,  des  perruques,  des 
longues  queues;  et  alors  les  hommes  de  son  état 
redeviendraient  aussi  nécessaires  qu'ils  l'avaient 
^té  jadis. 

Il  s'agissait  alors  de  répondre  à  ces  argumens; 
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et  si  M.  Sigevard  ,  à  défaut  de  meilleure  dialec- 
tique ,  ne  laissait  pas  quelquefois  de  s'emporter , 
il  ne  restait  jamais  chez  lui  de  rancune ,  parce 
qu'il  avait  toujours  l'espoir  d'amener  à  des  opi- 
nions plus  orthodoxes  celui  dont  il  avait  une  fois 
entrepris  la  conversion.  Si  les  sujets  lui  man- 
quaient, il  avait ,  pour  se  dédommager,  son  frot- 
teur,  ancien  soldat,  qui,  à  l'en  croire,  s'était 
trouvé  aux  batailles  de  ]Marengo  ,  d'Austerlitz , 
d'Iéna  et  de  Wagrara ,  et  qui  conservait  sous  la 
doublure  de  sa  casquette  une  cocarde  tricolore 
pour  laquelle  on  ne  lui  avait  pas  encore  faitcje 
procès.  Ce  n'était  jamais  sans  émotion  qu'il  se 
rappelait  le  drapeau  aux  trois  couleurs  rem- 
placé par  ce  qu'il  appelait  la  bannière  de  la 
sottise  et  de  l'intolérance,  et  dont  il  ne  pou- 
vait assez  détourner  les  yeux.  Après  ces  person- 
nages venaient  encore,  pour  tenir  M.  Sigevard 
en  haleine,  et  le  bon  Auvergnat  dont  lise  servait 
pour  faire  ses  commissions, et  son  portier,  qui  ne 
montait  jamais  pour  remettre  une  lettre  sans 
être  obligé  de  rendre  compte  des  journaux  que 
recevaient  les  autres  locataires  de  la  maison;  et 
c'en  était  assez  pour  qu'ils  fussent  perdus  dans 
son  esprit,  s'ils  en  lisaient  d'une  autre  couleur 
que  la  sienne. 

Avec  ces  dispositions,  il  n'aurait  eu  garde  de 
laisser  partir  Albert,  sans  amener  aussi  avec  lui  la 
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conversation  sur  ce  chapitre.  M.  de  Saint-Fond  s'é- 
tait fait,  en  matière  d'o}3inions,  un  système  d'après 
lequel  il  pensait  que  la  première  base  en  était 
toujours  des  motifs  d'intérêt  plus  ou  moins  éloi- 
gnés, et  que,  dès-lors,  il  pouvait  être  permis  de 
ne  voir  que  de  vains  mots  dans  tant  de  discours, 
dans  tant  d'écrits  dont  le  bien  général  était  tou- 
jours la  thèse  ou  le  but  apparent.  Poussant  peut- 
être  plus  loin  qu'il  ne  l'aurait  dû  le  scepticisme 
dans  lequel  il  était  tombé  à  cet  égard,  il  était  assez 
disposé  à  ne  voir  que  de  la  niaiserie  dans  ceux 
qui  ne  savaient  qu'admirer,  sans  remonter  aux 
causes  qui  faisaient  agir  ceux  qu'ils  croyaient  sur 
parole.  Toutefois,  si  Albert,  livré  d'avance  à  des 
occupations  qui  lui  laissaient  peu  de  loisir  pour 
l'examen    d'opinions   et  de  théories   dont  cha- 
cun voulait  se  mêler  sans  y  rien  comprendre, 
s'était  trouvé  assez  disposé  à  s'en  rapporter  à  son 
oncle,    il  n'avait  pu,  depuis  son  séjour  dans  la 
capitale,  s'empêcher  de  subir  quelques  modifica- 
tions dans  sa  manière  d'envisager  le  grand  drame 
qui  s'agitait  sous  ses  yeux.  Engagé  une   fois  sur 
ce  sujet ,  et  peut-être  malgré  lui,  avec  M.  Sigevard, 
tout  ce  qu'il  dit,  en   lui  prêtant  à  son  tour  une 
attention  dont  il  lui  sut  gré,  le  mit  si  bien  dans 
son  esprit,  qu'il  ne  le  laissa  partir  qu'en  lui  fai- 
sant promettre  qu'il  viendrait    le  jour  suivant 
prendre  le  thé  chez  lui,  en  ajoutant  que  la  j)ré- 
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«ence  d'un  jeune  homme  aussi  aimable  et  aussi 
instruit  que  lui ,  ne  pourrait  qu'être  agréable  à  la 
société  qui  se  réunissait  chez  lui. 

Soit  qu'Albert  ne  voulût  que  tenir  sa  parole, 
soit  qu'il  y  fut  engagé  par  l'espoir  de  recueillir 
d'autres  renseignemens  utiles  à  l'affaire  de  ma- 
dame de  Reston ,  il  ne  manqua  pas  de  se  trouver 
le  lendemain ,  à  l'heure  indiquée ,  chez  M.  Sige- 
vard  qui ,  dès  qu'il  le  vit,  le  mit  de  nouveau  sur 
le  chapitre  de  la  pohtique,  et  dans  lequel  il  s'é- 
tendit tout  à  son  aise  contre  les  envahissemens 
du  parti  prêtre  dans  le  nouvel  ordre  de  choses , 
mais  à  l'égard  duquel  il  faisait  une  application 
qui  le  ramenait  assez  souvent  à  Claudien  : 

Tolluntur  in  altum 

Ut  lapsu  grfviore  ruant. 

Cet  entretien,  mêlé  de  répétitions  assez  fré- 
quentes, commençait  à  mettre  un  peu  à  Tépreuve 
la  patience  d'Albert,  lorsque  heureusement  pour 
lui ,  madame  Sigevard  vint  y  mettre  fin ,  mais  en 
témoignant  quelque  surprise  de  l'invitation  qu'a- 
vait reçue  l'élève  de  M.  de  Saint-Fond. 

—  Ces  dames,  dit-elle  en  hésitant  et  en  s'ar- 
rêtanttout  à  coup 

—  Hé  bien  !  ces  dames  ne  seront  pas  fâchées  de 
voir  un  jeune  homme  instruit,  discret  et  bien 
élevé.  Il  a  des   principes   tout-à-fait    opposés  à 
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ceux vous  me  comprenez,  et  voussavez  que 

je  n'ai  jamais  manqué  de  prudence Allez, 

nous  vous  suivons.  Maudite  sciatique  !  Ah!  si  je 
n'étais  pas  obligé  d'avoir  toujours  ces  bâtons  à 
côté  de  moi ,  continua-t-il  en  se  levant  de  son 
fauteuil,  et  que  tout  le  monde  pensât  comme  moi, 
il  faudrait  voir  si  alors  l'Etat  serait  long-temps 

dans  la  religion  ! 

Madame  Sigevard  avait  laissé  ouverte  la  porte 
d'un  salon  meublé  avec  une  simplicité  qui  n'ex- 
cluait pas  l'élégance  et  le  bon  goût.  Ne  voulant 
pas  précéder  M.  Sigevard  qui  s'avançait  tout  dou- 
cement devant  lui,  Albert,  que  la  curiosité  tour- 
mentait plus  fort  que  de  coutume  ,  cherchait  à 
se  faire  d'avance  une  idée  de  la  réunion  qu'il  al- 
lait trouver,  et  croyait  déjà  voir  plusieurs  vieilles 
dames  s'entretenant  de  politique,  en  attendant 
l'arrivée  du  maître  de  la  maison.  Mais  que  devint- 
il  lorsque,  à  peine  entré  dans  le  salon,  ses  yeux 
se  portèrent  sur  Ernestine  et  sur  sa  mère  placée  à 
côté  d'elle,  et  s'occupant  toutes  deux  de  quelques 
ouvrages  d'aiguilles?  S'il  n'eût  suivi  que  son  pre- 
mier mouvement,  il  se  fût  élancé,  se  fût  préci- 
pité dans  les  bras  de  celle  qu'il  avait  cherchée  en 
vain  partout,  et  à  laquelle  il  n'avait  jamais  cessé 
de  penser ,  même  au  milieu  de  ses  plus  grands 
écarts.  Mais  il  sentait  que  tout  lui  faisait  un  de- 
voir de  se  contenir,  surtout  quand  il    vit   l'es- 
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pèce  de  froideur  avec  laquelle  il  fut  remarqué 
de  madame  Prasler  et  de  sa  fille  qui,  cependant, 
ne  put  cacher  entièrement  la  vive  émotion  dont 
elle  fut  saisie. 

Il  fut  alors  présenté  à  la  société  par  M.  Sige- 
vard,  qui  n'aurait  eu  garde  de  perdre  une  occa- 
sion pour  dire  de  lui  tout  le  bien  qu'il  en  pensait, 
et  le  recommander  en  même  temps  sous  le  rap- 
port de  ses  opinions.  Albert  profita  de  ce  mo- 
ment pour  se  remettre  et  jeter  un  coup  d'œil  sur 
cette  petite  réunion  de  famille  qui,  outre  ma- 
dame Prasler,  sa  fille  ,  et  une  autre  dame,  n'était 
composée  que  de  quelques  voisins  complaisans 
qui  ne  voyaient  que  par  les  yeux  de  l'ancien  avo- 
cat ,  et  se  seraient  bien  gardés  de  le  contredire  en 
rien. 

Le  thé  fut  servi,  et  la  conversation  fut  bientôt 
reprise  sur  les  affaires  du  jour,  au  grand  déplaisir 
d'Albert,  que  M.  Sigevart  plaça  entre  lui  et  deux 
de  ses  auditeurs  bénévoles,  de  manière  qu'il  put 
se  regarder  pendant  la  plus  grande  partie  de 
cette  soirée  comme  en  charte  privée.  Ce  ne  fut 
que  lorsqu'il  eut  épuisé,  non  sans  beaucoup  de 
redites,  tout  ce  qui  lui  avait  fourni  matière  à  ré- 
flexions et  à  conjectures,  qu'Albert  trouva  enfin 
le  moyen  de  se  dégager  pour  s'entretenir  quel- 
ques instans  avec  les  dames. 

Il  était  curieux, avant  tout,  de  savoir  de  quelle 
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manière  agirait  avec  lui  la  mère  d'Ernestine, 
et  si  d'elle-même  elle  lui  dirait  quelque  chose 
d'un  temps  qui  lui  avait  laissé  de  si  agréables 
souvenirs.  Mais  ce  ne  fut  qu'en  passant  qu'elle 
demanda  des  nouvelles  de  la  famille  Brivet,  et 
laissant  bientôt  ce  sujet  sur  lequel  elle  ne  s'arrêta 
que  pour  dire  à  M.  Sigevard  qu'elle  avait  vu 
Albert  chez  ce  bon  fermier,  elle  se  hâta  de  faire 
prendre  un  autre  tour  à  la  conversation,  ce  qui 
confirma  Albert  dans  l'idée  qu'elle  continuerait  à 
s'envelopper  d'un  mystère  qui  était  pour  lui  in- 
compréhensible. 

Ernestine,  non  moins  réservée,  non  moins 
adroite  pour  éluder  toute  question  qui  aurait 
pour  objet  leur  brusque  départ  de  la  ferme ,  crut 
cependant  pouvoir  revenir  sur  quelques  circon- 
stances du  passé,  qui  l'amenèrent  naturellement  à 
vouloir  être  informée  de  ce  qui  l'avait  fait  venir  à 
Paris ,  et  de  quelle  manière  il  y  passait  son  temps. 
Une  rougeur  subite  lui  couvrit  à  l'instant  tout  le 
visage ,  et  son  embarras  eût  été  visible  pour  toute 
autre  qui  aurait  été  plus  disposée  à  soupçonner  le 
mal  que  ressentait  la  bonne  et  confiante  Ernes- 
tine. Se  remettant  cependant  bientôt,  et  passant 
adroitement  sur  l'épisode  le  moins  agréable  de  sa 
vie, il  rendit  compte  de  tout  ce  que  faisait  pour 
lui  son  oncle,  et  de  l'idée  qu'il  avait  eue  de  l'en- 
voyer à  Paris  pour  y  suivre  des  cours,  sans  qu'il 


'   53  ) 

lui  eût  encore  fait  connaître  quelles  étaient  pré- 
cisément ses  vues  à  son  égard. 

Déjà  ce  n'était  plus  qu'avec  peine  qu'Albert 
voyait  approcher  le  moment  où  il  faudrait  mettre 
fin  à  un  entretien  si  plein  de  charmes,  et  auquel 
il  avait  eu  si  peu  lieu  de  s'attendre,  lorsque  M.  Si- 
gevard ,  comme  s'il  eût  voulu  le  tirer  de  la  plus 
cruelle  incertitude  ,  l'appela  près  de  lui  pour  lui 
dire  encore  quelques  mots  de  politique,  et  lui 
faire  promettre  qu'il  se  trouverait  chez  lui  le 
lendemain,  à  la  même  heure,  pour  reprendre  ce 
sujet;  ajoutant  l'invitation,  une  fois  pour  toutes, 
de  se  regarder  désormais  comme  membre  de  sa 
petite  réunion.  Si  cette  invitation  fut  encore  sui- 
vie de  choses  bien  flatteuses  pour  son  amour- 
propre ,  elle  ne  lui  plut  que  par  un  sentiment 
dont  lui  seul  pouvait  se  rendre  compte ,  et  qui  le 
pénétra  pour  M.  Sigevard  d'une  reconnaissance 
à  laquelle  il  n'aurait  guère  pensé  à  prétendre. 

Telle  fut  la  manière  ,  et  il  crut  y  voir  une  sorte 
de  Providence,  avec  laquelle  Albert  connut  de 
nouveau,  comme  à  la  ferme,  lebonheur  de  se  re- 
trouver chaque  jour  avec  l'aimable  et  bonneErnes- 
tine;  et  dans  laquelle  chaque  jour  aussi  lui  fit 
découvrir  de  nouvelles  perfections  et  des  qualités 
si  précieuses  qu'il  rougissait  d'avoir  pu  un  instant 
porter  ailleurs  ses  pensées.  Il  put  apprécier  la 
différence  qui  se  trouve  entre  les  sentimens  que 
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fait  naître  l'estime  ^  et  ceux  qui  n'ont  leur  soiircc 
que   dans  des  jouissances  passagères  et  souvent 

pleines  de  remords  et  de  trouble li  sentit 

qu'il  n'est  point  de  bonheur  réel  s'il  n'est  accom- 
pagné aussi  de  l'estime  de  soi-même,  et  que  toute 
affection  à  laquelle  ne  se  trouvent  point  réunies 
les  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur  ne  peut  être 
que  passagère  et  trompeuse.  Avec  Ernestine,  du 
caractère  le  plus  doux  et  le  plus  aimable,  et  d'un 
esprit  cultivé  et  plein  de  ressources  comme  l'était 
le  sien,  tout,  dans  sa  conversation,  semblait  la 
rendre  plus  aimable  et  plus  intéressante  ;  et  ce 
n'était  jamais  sans  se  croire  meilleur,  sans  avoir 
acquis  quelque  chose  pour  son  instruction  qu'il 
voyait  arriver  la  fin  de  ces  entretiens  portés  suc- 
cessivement sur  toutes  sortes  de  sujets.  Tous  leurs 
travaux ,  toutes  leurs  occupations  de  la  ferme 
furent  repris;  et  s'ils  n'avaient  plus  de  prés,  de 
champs,  de  forêts  pour  s'égarer,  du  moins  ils 
avaient  le  jardin  assez  spacieux  qui  tenait  à  la 
maison  de  M.  Sigevard,  et  dans  lequel  n'étaient 
admises  que  les  personnes  qui  faisaient  partie  de 
sa  société. 

Si  les  affaires  de  madame  de  Reston  ne  sagnè- 
rent  pas  beaucoup  à  ce  nouvel  état  de  choses, 
Albert  fut  cependant  loin  de  les  perdre  de  vue, 
et  déjà  il  avait  presque  acquis  la  certitude  qu'il  ne 
tarderait  pas  à  leur  faire  prendre  la  tournure  la 
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plus  favorable,  malgré  les  doutes  que  laissait  voir 
M.  Sigevard ,  et  surtout  sa  femme  qui  en  reve- 
nait toujours  au  pot  de  terre  et  au  pot  de  fer. 
Mais  il  les  laissait  dire  ,  et  n'en  suivait  pas  moins 
son  plan,  quoique  avec  une  sorte  de  lenteur  dans 
laquelle  il  ne  voyait  que  de  la  prudence. 

Toutefois,  il  devait  se  voir  bientôt  danS  le  cas 
d'examiner  si  effectivement  il  avait  fait  tout  ce 
qu'il  s'était  promis  pour  le  succès  de  cette  affaire. 
Il  était  arrivé  un  jour  un  peu  plus  tard  que  de 
coutume  chez  M.  Sigevard  auquel  il  ne  put  échap- 
per dans  le  moment  où  il  allait  gagner  l'apparte- 
ment de  madame  Prasler ,  qui  était  redevenue 
pour  lui  ce  qu'elle  était  à  la  ferme  ,  à  ce  quelque 
chose  de  mystérieux  près  qui  se  faisait  remar- 
quer en  elle. 

—  Halte-là,  jeune  homme  ,  lui  cria  M.  de  Sige- 
vard dès  qu'il  l'entendit.  Je  connais  votre  préfé- 
rence pour  les  dames  ,  mais  le  vieillard  doit  avoir 
son  tour  d'abord,  surtout  puisque  c'est  d'une 
dame  encore  qu'il  aura  à  vous  parler.  Vous  êtes 
leur  enfant  chéri,  je  crois.  Tenez,  lisez  ce  que  dit 
de  vous  madame  de  Reston  dans  cette  lettre  que 
je  viens  de  recevoir. 

Ce  n'était  qu'en  passant  qu'elle  disait  quelque 
chose  de  son  affaire  ,  qu'elle  regardait  à  peu  près 
comme  sans  ressource.  Mais  elle  n'en  était  pas 
moins  sensible  à   ce  que  se  promettait  de  faire 
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Albert,  auquel  elle  n'avait  jamais  donné  d'autre 
nom ,  comme  sachant  trop  bien  que  l'ostentation 
des  titres  est  peu  faite  pour  tenir  lieu  de  qualités 
plus  essentielles.  Elle  le  priait  même ,  pour  peu 
qu'il  entrevît  trop  de  difficultés,  de  laisser  ce  pro- 
cès dans  Tétat  où  il  l'avait  trouvé.  Elle  ajoutait 
que  depuis  quelques  semaines,  déjà,  elle  avait  cédé 
aux  invitations  réitérées  de  se  rendre  près  de  ma- 
dame deCroissy,  qu'elle  avait  connue  dans  des 
temps  plus  heureux,  et  qui  lui  avait  toujours  té- 
moigné beaucoup  d'estime  et  d'amitié.  Elle  se 
trouvait  actuellement  dans  une  terre  située  aux 
environs  de  la  Ferté-Aleps ,  d'où  il  ne  serait  pas 
impossible  qu'avant  peu  de  temps  elles  ne  vins- 
sent faire  un  séjour  de  quelques  semaines  à  Paris, 
ce  qui  lui  procurerait  le  plaisir  de  se  retrouver 
quelquefois  au  milieu  de  la  famille  Sigevard. 

Le  baron  de  Ravignac  avait  été  et  se  trouvait 
encore  la  principale  partie  adverse  de  madame  de 
Reston,  et  ne  manquant  pas,  autant  par  son  titre 
que  par  sa  fortune  et  par  son  crédit,  de  moyens 
d'influence,  il  avait  su  assez  bien,  dans  toutes  les 
circonstances,  les  mettre  à  profit  pour  écraser  le 
faible  et  satisfaire  sa  passion  dominante  qui  était 
l'avarice  poussée  au  dernier  degré. Toutefois,  déjà 
muni  de  pièces  et  de  preuves  qui  démontraient 
jusqu'à  l'évidence  l'injustice  dont  madame  de 
Reston  avait  été  victime,  Albert  n'en  avait  pas 


(      3?      ) 

moins  formé  le  projet  d'avoir  une  entrevue  avec 
cet  Harpagon  titré,  et  d'essayer,  en  l'effrayant, 
de  l'amener  à  un  arrangement  moins  nuisible 
aux  intérêts  de  celle  dont  il  avait  cru  pouvoir  en- 
treprendre la  défense.  Mais  pour  cela  il  fallait  se 
déplacer,  et  aller  le  trouver  dans  la  campagne  où 
il  vivait  habituellement,  et  qui  se  trouvait  à  quel- 
que distance  d'Ermenonville.  Se  reprochant  déjà 
de  n'avoir  pas  entrepris  plus  tôt  ce  voyage  qu'il 
regardait  comme  un  de  ses  devoirs,  Albert  eut 
à  peine  parcouru  cette  lettre,  que,  si  on  l'eût 
laissé  faire  ,  il  serait  parti  à  l'instant ,  et  ce  ne  fut 
que  lorsqu'on  lui  eut  fait  comprendre  qu'il  pou- 
vait encore  obtenir  de  madame  de  Reston  d'utiles 
renseignemens  à  l'appui  de  ceux  qu'il  avait  déjà, 
qu'il  se  détermina  enfin  à  retarder  encore  ce 
voyage. 

Ce  fut  plus  tôt  qu'elle  ne  l'avait  cru  que  de 
nouvelles  affaires  de  madame  de  Croissy  la  mi- 
rent avec  son  amie  sur  le  chemin  de  la  capitale, 
et  le  jour  même  de  leur  arrivée ,  cette  dernière 
saisit  un  instant  pour  venir  se  jeter  dans  les  bras 
de  ses  anciens  amis ,  au  nombre  desquels  elle  se 
plut  à  compter  Albert,  dont  elle  avait  reconnu, 
au  premier  instant,  le  caractère  franc  et  honnête 
en  dépit  du  jeune  étourdi  dans  la  société  de  qui 
elle  l'avait  trouvé,  et  sur  lequel  elle  avait  porté 
aussi  un  jugement  bien  différent  de  celui  de  ma- 
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dame  de  Charmont  dont  elle  n'avait  pas  tardé  à 
prendre  congé. 

Mais  en  femme  qui  savait  si  bien  connaître  au 
premier  coup  d'œil  où  se  trouvaient  des  senti- 
mens  analogues  à  ceux  dont  elle  était  animée, 
elle  n'aurait  pu  voir  madame  Prasler  et  son  ai- 
mable fille  sans  désirer  de  s'en  faire  des  amies; 
et  rien  ne  lui  fut  plus  facile,  avec  ces  dehors  ou- 
verts et  pleins  de  franchise  qui ,  dès  le  premier 
instant  aussi,  étaient  si  propres  à  inspirer  l'amitié 
et  la  confiance. 

—  A  propos ,  dit-elle  un  jour  à  Albert ,  en  l'en- 
traînant dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  vou- 
driez-vous  me  dire  si  M.  votre  père. ...  le  comte 

de  la  Prouille.  ...  et  avant  toiit ce  nom  de 

Derming   que  l'on  vous  donne  quelquefois 

En  vérité,  je  ne  sais  plus  comment  vous  appeler. 

—  Albert  Derming  est  mon  nom  ,  madame,  et 
je  n'en  dois  pas  porter  d'autre,  repartit  celui-ci 
en  faisant  d'inutiles  efforts  pour  cacher  son  em- 
barras et  sa  rougeur;  et  je  pourrais  ajouter  que 
c'est  sans  mon  consentement  que  je  me  suis  vu 
gratifié  d'un  titre  qui  sonnait  si  mal  à  mes  oreilles. 
Mais  permettez-moi,  madame,  d'en  rester  là,  et 
d'attendre  une  autre  occasion  pour  m'expliquer 
sur  le  reste.  Dans  tous  les  cas 

—  C'est  assez ,  mon  ami:  je  crois  vous   com- 
prendre ,  et  je  ne  vous  en  estime  que  plus  du 
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parti  que  vous  avez  pris,  et  dont  je  crus  deviner 
quelque  chose  lorsque  vous  me  parlâtes  avec  tant 
d'intérêt  d'une  affaire  sur  laquelle  nous  aurons  le 
temps  de  revenir  plus  tard. 

—  Pour  ne  dire  qu'un  mot  de  Gustave,  de 

—  Laissons-le,  si  vous  m'en  croyez;  et  d'ailleurs 
je  ne  l'ai  plus  revu  qu'une  seule  fois.  Au  surplus, 
je  serais  bien  trompée  si  j'apprenais  quil  se 
trouve  encore  en  ce  moment  chez  madame  de 
Charmont,  bien  qu'elle  parût  assez  prévenue  en 
sa  faveur.  .  .  . 

Ainsi  se  termina  une  conversation  sur  un  sujet 
dont  Albert  se  garda  bien,  dans  la  suite,  de  ré- 
veiller l'idée,  surtout  dans  un  moment  où  sa  po- 
sition, devenue  tout  à  coup  si  agréable, si  pleine 
de  charmes,  le  deviendrait  plus  encore  par  son  in- 
troduction dans  le  sein  d'une  autre  famille  où  il 
aurait  le  bonheur  de  trouver  une  dame  à  laquelle 
il  aurait  de  ces  obligations  dont  le  souvenir  ne  se 
perd  qu'au  dernier  instant  de  l'existence. 

Madame  de  Croissy,  qui  aurait  pu  faire  précéder 
ce  nom  d'un  titre  auquel  elle  attachait  bien  peu 
d'importance,  dès  l'instant  qu'elle  savait  si  bien 
le  racheter  par  d'autres  qualités  plus  réelles;  ma- 
dame de  Croissy,  dis-je  ,  quoique  possédant  un 
assez  bel  hôtel  à  Paris,  avait  préféré  la  demeure 
d'une  jolie  habitation  située  au  dessus  de  Belle- 
ville,  qu'iuie  de  ses  amies,  hors  de  France,  avait 
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laissée  à  sa  disposition.  D'un  jardin  assez  grand 
et  parfaitement  tenu,  on  pouvait,  à  volonté,  s'é- 
chapper dans  la  campagne,  jouir  de  tous  les  agré- 
mens  des  environs;  et  c'est  ce  qui  l'avait  décidée 
de  suite  ,  ne  trouvant  plus  de  jouissances  que 
dans  la  nature  et  dans  la  société  de  personnes 
choisies  dont  elle  savait  toujours  s'environner. 

Bien  que  née  dans  une  position  où  il  est  souvent 
assez  difficile  aux  riches  de  se  montrer  ce  qu'ils 
devraient  être  toujours,  madame  de  Croissy  avait 
su  se  mettre  en  garde  contre  ce  faux  orgueil  qui  ne 
permet  jamais  de  considérer  les  choses  sous  leur 
véritable  point  de  vue.  Aussi  simple,  aussi  franche 
qu'éloignée  de  ce  vain  cérémonial  qui  ne  sert  sou- 
vent qu'à  cacher  la  sécheresse  du  cœur,  elle  avait 
su  trouver  le  bonheur  dans  la  pratique  de  toutes 
les  vertus,  qu'elle  se  plaisait  à  honorer  par- 
tout où  elle  les  rencontrait,  remplie  qu'elle  était 
du  mépris  le  plus  prononcé  pour  des  préjugés 
qui,  encore  aujourd'hui,  semblent  diviser  la  so- 
ciété.en  plusieurs  classes. 

Dans  cet  état  de  choses,  aurait-elle  pu  entendre 
avec  indifférence  madame  de  Reston  faire  si  sou. 
vent  l'éloge  de  ses  amis ,  et  surtout  celui  de  la 
bonne  et  sensible  Ernestine,  sans  témoigner  le 
désir  de  la  connaître,  ainsi  que  toutes  ces  in- 
téressantes personnes  qui  semblaient  ne  faire 
qu'une  seule  et  même  famille?  Aussi,  dès  qu'elle 
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en  eut  exprimé  le  désir,  prenant  le  bras  de  madame 
de  Reston,  sans  même  attendre  sa  réponse,  elle 
se  trouva,  l'instant  d'après,  au  milieu  de  ceux  où 
son  arrivée  inattendue  ne  laissa  pas  de  produire 
quelque  surprise,  mais  qui  nota  rien  à  l'accueil  qui 
lui  était  dii,  parce  que,  là  comme  ailleurs,  la  ré- 
putation de  ses  vertus  l'avait  devancée,  et  que  c'é- 
tait assez  pour  mettre  tout  le  monde  à  l'aise.  Si 
tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  d'Ernestine  avait  déjà 
suffi  pour  lui  donner  d'elle  la  plus  haute  idée,  ce 
qu'elle  vit  de  ses  yeux  ,  ce  qu'elle  entendit  de  ses 
oreilles  vint  encore  ajouter  à  ces  dispositions 
pleines  de  bienveillance  et  d'intérêt  avec  lesquelles 
elle  s'entretint  avec  elle,  comme  elle  le  fit  succes- 
sivement avec  toutes  les  autres  personnes  de  la 
famille. 

Ces  visites,  renouvelées  assez  souvent  d'abord, 
et  bientôt  après  tous  les  jours,  furent  suivies 
d'invitations  chez  elle  que  madame  Prasler 
n'aurait  guère  pu  refuser,  en  dépit  de  résolutions 
qui  semblaient  la  condamner  à  la  plus  étroite 
solitude. 

Ne  se  servant  que  bien  rarement  d'une  voiture 
qui  était  toujours  à  sa  disposition  ,  madame  de 
Croissy  la  fit  atteler  une  après-midi,  et  y  faisant 
monter  madame  de  Reston  :  «  Allez,  lui  dit-elle, 
chez  nos  amis,  et  ramenez'les  tous  pour  le  diner; 
je  compte  sur  eux.  Quant  à  vous,  puisque  vous 


(62  ) 

aimez  à  marcher,  vous  aurez,  pour  revenir,  le  bras 
du  jeune  Albert  qui  doit  être  aussi  des  nôtres. 

Le  temps  qui  précéda  le  dîner  fut  employé  à 
visiter  le  jardin  et  toutes  ses  dépendances.  Dans 
d'autres  visites,  dans  lesquelles  madame  Prasler 
sembla  trouver  d'utiles  distractions  à  des  pensées 
qui  l'occupaient  sans  cesse ,  les  promenades  ne 
se  bornaient  plus  au  jardin,  où  il  ne  restait  que 
M.  Sigevard  qui  préférait  se  reposer  sur  le  large 
fauteuil  qu'on  lui  faisait  porter  dans  le  pavillon 
ou  sous  un  berceau  de  verdure ,  et  là  il  avait  le 
jardinier  ou  bien  le  portier  avec  lesquels  il  s'en- 
tretenait tour  à  tour,  parlant  de  culture  avec 
l'un,  de  politique  avec  l'autre,  ou  bien  relisant 
le  paquet  de  journaux  ou  de  brochures  dont  il 
avait  toujours  soin  de  se  pourvoir.  Pendant  ce 
temps,  la  compagnie,  plus  ingambe,  commençait 
ses  excursions  dans  la  campagne  environnante, 
et  les  poursuivait  assez  souvent  jusqu'au  bois  de 
Romainville.  Si ,  malgré  les  arrangemens  qu'il 
croyait  prendre  ,  Albert  ne  pouvait  toujours  se 
trouver  à  côté  d'Ernestine,  du  moins  il  pouvait 
la  voir,  l'entendre,  suivre  de  l'œil  chaque  pas 
qu'elle  faisait,  se  [rappeler,  par  un  présent  plein 
de  charmes ,  les  souvenirs  du  passé  sur  lesquels 
il  aimait  à  revenir,  et  perdre  toute  idée  de  l'ave- 
nir, qu'il  n'eût  pu  envisager  sans  beaucoup  de 
craintes. 
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Telle  était  sa  position;  et  si,  rentré  chez  lui,  il 
donnait  encore  quelques  instans  à  repasser  dans 
sa  mémoire  les  circonstances  les  plus  indiffé- 
rentes d'une  aprés-dînée  passée  près  d'Ernestine, 
il  ne  perdait  pas  de  vue  d'autres  devoirs  qu'il 
avait  à  remplir  en  même  temps.  Avant  six  heures 
du  matin  ,  déjà  levé  et  placé  à  une  grande  table 
chargée  de  livres,  il  faisait  d'abord  une  excursion 
d'un  temps  donné  à  ses  auteurs  de  Rome  et  d'A- 
thènes. Venaient  ensuite  ses  autres  sujets  d'étu- 
des, puis  les  matières  qui  faisaient  l'occupation 
de  sa  journée,  toute  à  l'utiliré,  jusqu'au  moment 
où  un  modeste  cabriolet  ne  pouvait  l'emporter 
assez  rapidement  au  lieu  où  ses  pensées  repre- 
naient tout  un  autre  cours. 

C'est  dans  l'heureuse  position  d'un  homme 
revenu  au  sentiment  du  bien,  et  qui  sait  en  ap- 
précier toutes  les  douceurs  que  nous  allons  le 
laisser  quelque  temps,  pour  retourner  à  celui  que 
nous  apercevons  déjà  se  traînant  dans  l'ornière 
sur  laquelle  nous  l'avons  laissé,  et  dans  laquelle, 
à  chaque  pas  ,  il  ne  fera  que  s'enfoncer  encore 
davantage. 
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De  fâcheux  c<Mître-temps,— Fuite.  —  Rencontre  opportune. 


Le  faible  Gustave,  ainsi  que  nous  l'avons  vu, 
était  resté  seul  chez  madame  de  Charmont.  Tou- 
jours assez  bon  lorsqu'on  le  laissait  agir  à  son 
gré  et  suivre  toutes  ses  volontés,  il  ne  laissa  pas 
toutefois  de  se  trouver  un  peu  contrarié  par  le 
départ  de  son  ami.  Mais,  revenant  bientôt  à  cette 
mobilité  de  caractère  avec  laquelle  il  savait  se 
consoler  de  tout,  il  ne  tarda  pas  à  sentir  l'avantage 
qu'il  aurait  de  n'être  plussermoné  par  celui  dont 
il  réussissait  bien  rarement  à  obtenir  l'approba- 
tion. Ce  qui  contribua  encore  à  lui  rendre  plus 
agréable  l'entière  liberté  dont  il  allait  jouir,  ce 
fut  l'aveu  que  lui  fit  madame  de  Charmont 
qu'elle  avait  toujours  craint  le  coup  d'oeil  scruta- 
teur d'Albert,  en  présence  de  qui  elle  s'était  sou- 
vent  sentie   embarrassée  ;  d'où  il  suivait  qu'ils 
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«avaient  pas  moins  gagné  l'un  quo  l'autre  à  ce 
départ.  11  aurait  pu   rassurer  davantage   encore 
son  amie,  si,  plus  franc,  il  n'eût  pas  continué  à  lui 
laisser  ignorer  que  tout  ce  qu'il  avait  dit  du  mar- 
quis de  Kapatrac  n'était  que  de  son   invention. 
Libres  de  s'entretenir  tout  à  leur  aise  pendant 
les  absences  que  le  major  se  plaisait  à  faire  pour 
la  surveillance  de  ses  forets,  que  rien  n'empêchait 
cependant   de  se  développer  et  de  croître;  libres 
encore  de  se  retrouver  le  soir  l'un  auprès  de  l'au- 
tre pendant   qu'il  mêlait  les  cartes  avec  M.  Bes- 
nard  ,  qui  n'avait  pas  toujours  la  complaisance  de 
se  laisser  battre  sans  opposer  quelque  résistance, 
cet  état  de  tranquille  possession  aurait  peut-être 
fini  par  devenir   monotone  à  un  homme  qui  ne 
pouvait  long-temps  se  fixer ,  si  madame  de  Char- 
mont    n'avait  eu  soin  de  le  varier  par  des  fêtes, 
des  bals,  des  dîners,  des  soirées  qui  avaient  lieu 
tantôt  chez  elle,  tantôt  chez  M.  Besnard  ou  d'au- 
tres  voisins,   qui  se  faisaient  un    plaisir  d'être 
agréables  à  une  dame  qui  ne   manquait   pas  do 
moyens  de  protection,  et  qui  savait  le  prouver 
dans  l'occasion,  peut-être  plus  par  vanité  que 
par  d'autres  motifs.  Rien  ,  au  surplus,  ne  la  con- 
trariait pour  agir,  faire,  ordonner  tout  ce  qu'elle 
entendait,  tout  ce  qu'elle  jugeait  propre  à  ajou- 
ter à  cette  considération  que  l'on  croit  souvent  ob- 
tenir en  ne  regardant  pas  à  la  dépense. 
11.  ^  5 
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Il  ne  liUlait  rien  inoinr.,  en  effet,  que  cette  agi- 
latioii  continuelle,  que  cette  variété  cTamuse- 
mens  pour  être  agréable  à  un  étourdi  qui  sem- 
blait n'avoir  reçu  l'existence  que  pourla  consumer 
clans  les  plaisirs.  Non  moins  bon  copvive  à  table 
que  galant  avec  les  dames,  et  rempli  pour  elles  de 
soins,  d'attentions  et  de  prévenances,  s'il  com- 
mettait parfois  des  étourderies,  c'était  toujoin\s 
avec  plaisir  qu'on  les  lui  pardonnait,  et  qu'on 
riait  des  bons  mots  et  des  saillies  avec  lesquels 
il  savait  les  faire  oublier.  Que  si  par  hasard  des 
personnes  s'avisaient  de  ne  pas  voir  comme  le 
plus  grand  nombre,  ce  n'était  que  tout  bas 
(juVlles  le  faisaient  remarquer,  et  l'on  n'avait 
garde  de  s'inquiéter  de  leur  opinion. 

Dans  un  état  de  choses  où  le  temps  s'écoulait 
si  agréablement  pour  Gustave,  aurait-il  pu  pen- 
ser à  visiter  souvent  une  petite  cassette  qui  ne 
laissait  pas  toutefois  de  renfermer  des  moyens 
d'ajouter  à  ses  jouissances?  Mais  si,  trop  occupé, 
et  si,  plutôt  par  oubli  que  par  prudence,  il  poir- 
vait  se  dire  possesseur  de  quelque  chose  ,  et  fuir 
en  même  temps  toutes  les  occasions  de  jouer  ou 
de  se  montrer  prodigue,  était-il  vraisemblable 
qu'il  saurait  toujours  se  renfermer  dans  des 
bornes  qui,  chez  lui,  eussent  pu  passer  pour  un 
excès  de  sagesse  ? 

M.   Besnard   venait  de  se   décider  à  profiler 
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d'une  occasion  qui  se  présentait  pour  ajouter 
encore  à  son  cens  éligihle ,  dont  il  ne  négligeait 
aucune  occasion  de  parler.  C'était  un  petit  do- 
maine,  d'un  excellent  rapport,  situé  au  delà  de 
Provins.  Désirant  cependant  avoir  l'avis  de  M  de 
Charmont,  qui  pouvait  en  donner  de  bons  sur 
cette  matière,  le  jour  fut  fixé  pour  faire  ensemble 
cette  visite,  à  la  suite  de  laquelle  devait  se  passei- 
le  contrat.  D'après  leurs  arrangeraens  ,  ils  pour- 
raient être  de  retour  le  lendemain  de  bonne 
heure. 

Gustave,  qui  avait  quelques  acquisitions  à  faire 
à  Nangis,  les  accompagna  jusque  daifs  oette  vilie, 
où,  pour  la  première  fois,  il  oublia  que  madame 
de  Charmont  était  restée  seule.  Cet  oubli  fut 
même  tel  qu'il  ne  revint  que  le  soir,  et  non  sans 
avoir  bien  dîné  dans  l'auberge  où  il  s'était  arrêté. 
Ce  ne  fut  qu'en  rentrant  qu'il  s'aperçut  que  sa 
négligence  ne  serait  pas  aussi  facilement  par- 
donnée  qu'il  se  l'était  imaginé.  Madame  de  Char- 
mont s'était  retirée  de  suite ,  après  dhier,  sous 
le  prétexte  d'un  violent  mal  de  tète,  en  donnant 
l'ordre  de  ne  laisser  entrer  personne  chez  elle. 

Elle  me  boude ,  se  dit  Gustave  en  lui-même  : 
tant  mieux,  c'est  une  preuve  qu'elle  m'aime  réel- 
lement. Mais  patience,  nous  ferons  la  paix;  il  y  a 
temps  pour  tout.  Et  tout  en  se  promenant  dans  la 
salle  à  manger  ,  où  son  couvert  est  déjà  mis,  il  fait 
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signe  à'  la  sourde  Catherine ,  qui  a  toujours 
eu  beaucoup  d'attentions  pour  lui,  qu'il  ne  veut 
pas  se  mettre  à  table,  mais  de  lui  monter  dans  sa 
chambre  une  volaille  et  du  vin. 

Quant  à  la  volaille,  ce  n'est  qu'en  arpentant 
son  salon  dans  tous  les  sens  qu'il  en  détache  de 
temps  en  temps  une  bouchée;  mais  il  n'en  est  pas 
de  même  du  vin,  caria  bouteille  se  trouve  vide 
beaucoup  plus  tôt  qu'il  ne  l'aurait  désiré.  En  de- 
mander une  autre  ,  c'est  cependant  ce  qu'il  ne 
veut  pas  se  permettre ,  et  le  plus  sage  est  de  se 
mettre  au  lit.  Déjà  il  est  presque  déshabillé,  et, 
dans  cet  état",  il  continue  à  se  promener  et  à  sentir 
plus  vivement  à  chaque  pas  des  torts  dont  il  veut 
obtenir  le  pardon,  car  enfin  madame  de  Char- 
mont  l'écoutera  et  ne  se  montrera  pas  inexo- 
rable. 

Il  attend  toutefois  que  tout  le  monde  soit  re- 
lire, et  s'enveloppant  d'une  robe  de  chambre,  il 
se  dirige  vers  un  appartement  dont  il  connaît  si 
bien  tous  les  êtres.  A  sa  grande  satisfaction,  il 
trouve  ouverte  la  pièce  qui  précède  la  chambre 
à  coucher,  et,  à  force  de  supplications,  il  obtient 
que  celte  dernière  le  soit  également. 

Madame  de  Charmont,  dans  un  élégant  né^liffé 
de  nuit,  est  assise  à  une  petite  table,  où  elle  s'oc- 
cupe à  tourner  les  feuillets  li'un  livre  placé  de- 
vant elle;  mais  elle  le  fait  avec  tant  de  distraction 
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qu'elle  serait  peut-être  incapable  d'en  dire  le 
titre.  Des  larmes  semblent  s'être  échappées  de  ses 
beaux  yeux,  et ,  comme  si  elle  voulait  le  caclier, 
elle  cherche  à  prendre  un  ton  de  sévérité  sous  le- 
quel elle  déguise  mal  tout  ce  qui  se  passe  dans 
son  ame.  Si  Gustave  est  à  ses  pieds  et  presse  ses 
genoux  avec  une  tendresse  que  rend  plus  vive 
encore  l'état  d'agitation  dans  lequel  il  s'est  mis 
par  des  secours  artificiels,  elle  feint  d'abord  de 
ne  pas  l'apercevoir,  ou  plutôt  de  le  repousser 
avec  toutes  les  marques  de  l'indignation  et  de 
l'étonnement.  Mais  poin-rait-elle  long-temps  fein- 
dre une  colère  dont  les  démonstrations  lui  coû- 
tent tant  d'efforts?  Non  ,  car  déjà  ,  et  sans  qu'elle 
s'en  aperçoive,  elle  ne  pense  plus  à  retirer  cette 
belle  main  que  Gustave  couvre  de  baisers,  arrose 
de  ses  larmes,  en  disant  pour  sa  justification  tout 
ce  qu'il  croit  le  plus  propre  à  ramener  la  sérénité 
dans  l'ame  de  celle  qu'il  soutient  n'avoir  affligée 
que  bien  involontairement.  Fertile  en  imagina- 
tion comme  il  l'est,  les  prétextes  ne  lui  iï]anc]uent 
pas;  et  peu  s'en  faut  que  son  aimable  et  sédui- 
sante amie  ne  se  reproche  de  s'être  montrée  trop 
sévère.  Déjà  ses  yeux  brillent  d'un  nouvel  éclat , 
le  sourire  revient  sur  ses  lèvres,  et  ouvrant  ses 
bras,  Gustave  se  trouve  avec  elle  sur  cette  ber- 
gère où ,  pour  la  première  fois ,  il  connut  le  bon  • 
heur  avec  elle,  et  où  il  le  retrouve  encore  avec 
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des  sensations  toutes  nouvelles ,  et  que  semble 
partager  celle  qui  ne  craint  pas  de  lui  donner  de 
si  grandes  preuves  d'amour. 

Mais  un  étourdi  comme  lui ,  qui  croit  tout  oser 
et  qui  pense  qu'on  ne  peut  rien  lui  refuser,  pour- 
rait-il se  souvenir  que  les  jouissances  ne  sont 
durables  qu'autant  qu'on  sait  y  mettre  des  bor- 
nes? Non,  c'est  à  quoi  il  ne  pense  guère;  car, 
tandis  que  madame  de  Charmont  essaie  de  lui 
faire  comprendre  de  se  retirer,  il  se  débarrasse 
du  peu  de  vétemens  qu'il  avait  encore  sur  lui,  et 
se  jette  dans  le  lit,  où  elle  n'a  d'autre  choix  que 
de  le  suivre  et  de  s'abandonner  à  ses  nouveaux 
transports. 

Mais  pendant  qu'ils  s'y  livrent  ,  ou  plutôt 
pendant  qu'un  sommeil  réparateur  et  bien  doux 
est  venu  engourdir  leurs  sens  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre,  M.  de  Charmont  est  descendu 
dans  la  cour ,  sans  que  le  bruit  de  son  arrivée 
soit  parvenu  aux  oreilles  de  ceux  qui  ne  l'atten- 
daient que  dans  la  journée  suivante:  et,  par  un 
caprice  qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  après  s'être 
débarrassé  sans  bruit  de  ses  vétemens  de  voyage, 
et  comme  voulant  faire  une  agréable  surprise  à 
sa  femme,  il  se  dirige  incontinent  vers  la  pièce 
où  reposent  nos  deux  imprudens.  Toutefois  quel- 
ques mots  qu'il  dit  à  son  fidèle  Hans  parviennent 
à  Toreille  effrayée  de  Gustave,  qui  se  réveille  en 
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sursaut,  cl  n'a  que  le  temps  de  tirei-  sa  robe  de 
chambre,  en  se  coulant  dans  la  ruelle  du  lit,  où 
il  s'étend  tout  de  son  long.  Réveillée  par  ce  mou- 
vement, madame  de  Charmont,  plus  prompte 
que  l'éclair,  devine  à  l'instant  ce  qui  se  passe,  et 
conserve  toute  sa  présence  d'esprit.  Avant  que 
M.  de  Charmont  paraisse  avec  de  la  lumière, 
elle  cache  le  caleçon  que  Gustave  avait  lancé 
étourdiment  sur  une  chaise ,  et  témoigne  à  son 
époux,  qui  ne  se  doute  guère  de  ses  transes  se- 
crètes, toute  sa  joie  de  le  revoir  plus  tôt  qu'elle 
ne  l'attendait.  Il  lui  dit  alors,  en  lui  donnant  ce 
baiser  qu'il  n'oublie  jamais  après  une  absence 
plus  ou  moins  longue,  que  M.  Besnard  a  ren- 
contré un  ami  qui  lui  a  donné  tous  les  renseigne- 
mens  qu'il  allait  chercher,  et  que,  d'après  ses 
conseils,  il  a  pris  soudainement  le  parti  d'ajourner 
encore  cette  acquisition. 

Ce  sujet  de  conversation  ne  tarde  pas  à  être 
suivi  d'un  autre  qui ,  dans  cet  instant ,  ne  peut 
avoir  de  charmes  pour  celle  qui  se  trouve  sur  un 
lit  d'épines.  Toutefois  elle  ne  laisse  pas  que  d'en- 
trevoir un  moyen  de  salut  dans  le  sommeil  qui 
suit  ordinairement  la  fatigue  d'un  voyage  jointe 
à  des  désirs  satisfaits.  Persuadée  que  Gustave 
saura  profiter  de  ce  moment  pour  s'échapper , 
"elle  ne  cesse  de  soutenir  une  conversation  po(U' 
laquelle  elle  a  besoin   de    toutes    les   ressouices 
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de  son  esprit   et   de  son  imagination,  qu'à  Ti in- 
stant où  elle  a  la  joie  d'entendre  des  lonflemens- 
qui  n'ont  jamais  eu   de  charmes  pour  elle  que 
dans  cette  circonstance  bien  critique.  Son  oreille, 
plus   délicate  que   celle   de  l'oiseau  craintif  qui 
s'agite  sur  sa  branche  au  moindre  bruit,  la  fait 
tressaillir  et  jouir  tout  ensemble  au  plus  léger 
froissement  qu'elle  peut  distinguer.  Non    moins 
qu'elle  ,  Gustave,  attentif  à  tout  ce  qu'il  s'agit  de 
faire  pour  sortir  de   la   situation  périlleuse   qui 
peut  les  compromettre  tous  deux,  ne  commence 
à  respirer  un  peu  plus  librement  qu'à  l'instant 
où  il  ne  lui  est  plus  permis  de  douter  que  c'est 
bien  M.  de  Charmont  qui   ronfle  avec  toute  l'é- 
nergie  du  sommeil  des  bienheureux.  Rampant 
alors  avec  la  légèreté  du  chat  qui  s'approche  de 
l'oiseau  qu'il  guette  dans  la  prairie,  il  gagne  heu- 
reusement la  porte,  qui  cède  au  mouvement  le 
plus  Jéger,  et  s'éloigne  d'autant  plus  satisfait  qu'il 
croit  avoir  rais  la  main  sur  une  pièce  de  vêtement 
au  moyen  de  laquelle   il  n'existait  plus  de   cor- 
vus  delicti.    Piassurée  aussi  de    son  côté   par  la 
précaution  qu'elle  a  prise,  madame  de  Charmont 
rend  grâce  au  ciel  de  se  voir  hors  d'une  situation 
si  périlleuse  et  si  pleine  d'angoisses.  Alors  elle 
peut   se   livrer   aussi  à  un  repos  dont  ses   sens 
comme  son  ame  ont  le  plus  grand  besoin. 

Bien  que  Gustave  soit  l'être  le  plus  étourdi  et  le 
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plus  léger  qu'il  soit  possible  de  rencontrer,   son 
sommeil  cependant  est  loin  d'être  celui  de  l'hon- 
nête homme ,   car  des   rêves   pénibles  viennent 
bientôt  l'agiler  et  remplir  son  ame  de  terreur.  Il 
croit  voir  madame   de  Charmont   luttant   avec 
efforts  contre  un  assassin  qui  vient  delà  terrasser, 
et  n'attend  plus  que  l'instant  de  lui  plonger  dans 
le   sein    le  fer  dont  il  est  armé.  Au  mouvement 
qu'il  fait,  comme  s'il  allait  voler  à  son  secours,  il 
se   réveille  en  sursaut  et  le  visage  tout  couvert 
de  sueur.  Mais  pendant  qu'il  cherche  à  se  remet- 
Ire  de  cette  agitation  qui,  selon  lui,  n'a  heureu- 
sement que  des  causes  imaginaires,  tout  à  coup 
il  entend  les  pas  de  quelqu'un  qui  monte  avec 
rapidité  les  degrés  de  l'escalier,  et  qui,  ne  trou- 
vant pas  sa  porte  ouverte  ,  frappe  à  coups  redou- 
blés, de  manière  à  l'enfoncer  si  elle  était  moins 
solide.  Ace  tapage  se  joignent  des  juremens,  des 
imprécations  qui  lui  font  bien  vite  reconnaître  la 
voir  de  M.  de  Charmont,  qui,  par  des  causes  qu'il 
ne  peut  expliquer,  aura  sans  doute  eu  connais- 
sance de  l'atteinte  portée  à  la  foi  conjugale.  Peu 
curieux  d'avoir  rien  à  démêler  avec  un   homme 
qui  trouvera  de  nouvelles  forces  dans  l'excès  de 
fureur  dont  il  est  animé,  Gustave,  plus  prompt 
que  l'éclair,   s'élance  de  son  lit,  s'enveloppe   de 
sa  robe  de  chambre,  restée  près  de  lui,  met   la 
main  sur  son  caleçon  et  se  jette  à  bas,  par  la  fe- 
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iiètre,  non  cependant  sans  avoir  pris  la  petite 
cassette  assez  bien  remplie,  et  dont  il  n'aurait 
guère  pu  se  séparer.  Bien  que  le  saut  qu'il  fait  soit 
d'un  étage  assez  élevé,  il  a  néanmoins  le  bon- 
heur de  ne  pas  se  faire  de  mal ,  car  sa  chute  est 
amortie  par  la  terre  molle  et  bien  bêchée  du  jar- 
din. Trouvant  dans  sa  frayeur  toutes  les  forces 
et  la  vitesse  dont  il  a  besoin .  il  est  en  un  clin 
d'œil  hors  du  jardin,  dont  il  escalade  le  mur 
avec  l'agihté  du  cerf;  et ,  se  dirigeant  à  travers 
champs  et  prés  vers  la  forêt,  il  ne  commence  à 
respirer  que  lorsqu'il  se  trouve  dans  le  plus  épais 
du  bois,  où  il  est  bien  sûr  que  ce  serait  en  vain 
qu'on  viendrait  le  chercher. 

Ralentissant  alors  son  pas,  il  ne  tarde  pas  à 
être  incommodé  par  la  fraîcheur  qui  règne  dans 
ces  sombre  retraites,  et  surtout  à  l'approche  du 
raatin.  Il  pense  alors  à  l'utilité  dont  peut  lui  être 
son  caleçon ,  et  il  s'arrête  pour  le  passer.  Mais 
que  devient-il  lorsqu'il  s'aperçoit  que  ce  n'est 
pas  le  sien  ?  Frappé  comme  d'un  coup  de  foudre, 
il  ne  doute  plus  que  ce  ne  soit  à  cette  funeste 
méprise  qu'est  dû  son  malheur  et  celui  d'une 
femme  désormais  perdue  sans  ressource. 

Toutautreque  Gustave  pourrait  peut-être  plus 
long-temps  que  lui  se  livrer  à  des  regrets  et  mau- 
dire son  imprudence  et  ses  étourderies  ;  mais  en 
homme  qui  n'en  est  pas  à  son  coup  d'essai   dans 


■   75  ) 

ces  sortes  d'aventures,  il  sait  bien  vite  prendre 
son  parti ,  et  ne  voir  les  clioses  qu'avec  ce  coup 
d'œil  lée:er  dont  il  donnera  encore  bien  d'autres 
exemples.  Ainsi,  au  lieu  de  se  désoler,  de  s'occu- 
per du  passé,  de  ce  que  devient  madame  de  Char- 
mont  ,  il  ne  pense  qu'au  présent,  qu'à  se  mettre 
le  moins  mal  possible  à  l'abri  de  la  fraîcheur  qui 
l'incommode  ;  et  bientôt  même  il  est  tenté  de  rire 
de  la  tournure  grotesque  que  lui  donne  l'ample 
vêtement  qu'il  vient  d'enfourcher. 

C'est  dans  la  forêt  où  Albert  s'était  égaré  quel- 
que temps  auparavant,  et  par  une  cause  bien 
différente,  qu'il  poursuit  sa  marche  aventureuse. 
Par  un  hasard  assez  singulier,  la  première  habi- 
tation qu'il  découvre  est  celle  delà  famille  Ribet, 
vers  laquelle  il  n'hésite  pas  à  se  diriger.  Tout  en 
approchant,  il  a  déjà  forgé  le  conte  dont  il  pourra 
faire  usage.  Des  voleurs  l'auront  assailli,  dé- 
pouillé de  ses  vêtemens,  et  ce  ne  sera  que  pour 
se  moquer  de  lui  qu'ils  lui  auront  jeté  la  robe 
de  chambre  dont  il  est  couvert.  Le  ton  qu'il  sait 
donner  à  ce  récit  ne  laisse  pas  de  doute  que  les  cir- 
constances qu'il  ajoute  encore  ne  soient  confor- 
mes à  l'exacte  vérité,  et  dès  lors  c'est  avec  empres- 
sement que  le  père  Ribet  cherche  dans  ses 
armoires  et  met  à  sa  disposition  les  vêtemens 
qui  peuvent  lui  convenir.  Si  jamais  il  n'a  eu  plus 
besoin  d'un  déguisement    pour  se  cacher,   rien 
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n'est  plus  prompt  que  sa  métamoiphose ,  qui ,  l'in- 
stant d'après,  se  trouve  aussi  complète  qu'il  peut 
le  désirer.  M.  de  Charmont  serait  encore  à  sa 
poursuite  qu'il  ne  s'aviserait  pas  devenir  le  cher- 
cher sous  ce  costume  de  paysan.  Ne  pensant  plus 
qu'à  s'éloigner,  il  donne  une  adresse  fictive,  d'où 
il  renverra  le  tout  en  échange  d'un  nantissement 
qu'il  est  heureusement  en  état  de  déposer,  bien 
qu'on  ne  semble  pas  l'exiger;  et  pourrait-on 
n'avoir  pas  toute  confiance  en  celui  qui  vient  de 
mettre  une  belle  pièce  blanche  dans  la  poche  (]u 
petit  Georges  pour  tenir  lieu  de  paiement  de 
quelques  verres  de  vin  qu'il  a  pris  à  la  hâte  poui- 
se  remettre  de  sa  frayeur  ? 

Sans  vouloir  accepter  le  guide  qu'on  lui  offre, 
il  suit  le  chemin  qu'on  lui  indique  pour  gagner 
la  grande  route  à  l'issue  de  la  foret,  et  continue 
sa  marche  au  hasard  ,  et  sans  autre  but  que  de 
s'éloigner  pendant  la  plus  grande  partie  de  la 
journée ,  mais  sans  passer  outre ,  lorsque  l'en- 
seigne d'une  auberge  isolée  lui  fait  sentir  le 
besoin  de  se  rafraîchir. 

Mais  pourquoi  un  homme  qui  a  passé  une 
assez  mauvaise  nuit ,  marché  assez  long-temps 
pour  se  croire  en  sûreté  ne  penserait-il  pas  à  se 
reposer  de  tant  de  fatigues,  lorsqu'enfm  il  trouve 
une  enseigne  plus  belle  que  celle  où  il  n'a  tait 
que  s'arrêter  en  courant?  La  faim,  la  soif,  pour- 
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raient-elles  ne  pas  se  faire  sentir,  surtout  quand 
on  ne  manque  pas  du  métal  dont  le  son  est  si 
utile  pour  se  faire  bien  servir?  Au  surplus,  avant 
d'aller  plus  loin,  il  est  temps  de  prendre  un 
parti;  et  s'il  n'a  encore  rien  d'arrêté  dans  sa  tète, 
un  bon  souper,  d'excellent  vin,  un  lit  dans  lequel 
on  ne  viendra  pas  le  troubler  deux  fois  de  suite 
en  quelques  heures,  tout  cela  lui  portera  con- 
seil, et  rien  de  mieux,  par  conséquent,  que  de 
profiter  de  l'occasion  qui  se  présente. 

S'il  n'est  véitu  qu'en  paysan,  les  airs  de  suffi- 
sance qu'il  se  donne  sans  y  penser  ne  laissent  pas 
de  doute  que  ce  ne  soit  le  fils  de  quelque  bon 
propriétaire  qui  aura  reçu  plus  d'éducation  que  de 
coutume  Ce  n'est  qu'après  avoir  visité  plusieurs 
pièces  qu'il  en  trouve  enfin  une  dont  il  se  décide 
à  se  contenter.  Il  ne  se  montre  pas  moins  difficile 
dans  d'autres  occasions  où  il  peut  encore  donner 
des  preuves  d'exigence  qui,  cependant,  chez  lui 
ne  se  terminent  jamais  que  par  des  plaisanteries. 
Toujours  disposé  à  s'accommoder  d'un  verre  de 
vin  dans  l'occasion  ,  il  pense  qu'il  se  trouve  dans 
celle  d'user  de  ce  remède  pour  oublier  un  peu 
toutes  les  contrariétés  qu'il  vient  d'éprouver,  et 
il  s'en  fait  servir  une  bouteille  du  meilleur,  en 
attendant  le  sonner. 

Assis  seul  à  une  petite  table  qu'il  a  choisie, 
comme  s'il    voulait   encore  se  distiniîuer,  il  sa- 
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muse    d'abord  de  ce  quq    disent  et  racontent 
d'autres   voyageurs    réunis  dans  la  même  pièce , 
et  qui  attendent,  comme  lui,  l'heure  du  souper. 
Plus   tard,  son  attention  se  porte  sur  un  jeune 
homme,  grand  y  maigre,  efflanqué,  mais   d'assez 
bonne    tournure,    qui  vient    d'entrer,    et    qui 
a^it  aussi  familièrement  avec  tout  le  monde  que 
s'il  était  de  la   maison.  Il  salue  successivement 
tous  les  voyageurs,  dit  un  mot  à  l'un,  s'informe 
de  ses  affaires,  vide  le  verre  de  l'autre,  s'empare 
de  la  pipe  d'un  troisième  et  court  plus  loin  quêter 
du  tabac.  Satisfait   sur   ce  point,    il   ne  l'est  pas 
sur  d'autres,  et  un  verre  vide  à  la  main  n'est  pas 
ce  qui  peut  lui  convenir.  Mais   il  a  vu  Gustave 
seul  à  une  table,  et  tout  en  l'attaquant  de  conver- 
sation, son  verre,  par  distraction,  se  trouve  placé 
à  côté  du  sien.  Par  une  autre  distraction,  Gustave 
remplit  les  deux ,  et  l'on  ne  tarde  pas  à  faire  plus 
ample  connaissance.  Le    quidam,  plus  jaune  et 
plus  sec  qu'un  hareng  fumé,  n'est  dépourvu  ni 
d'esprit  ni  d'amabilité;  et,  contre   son  attente, 
il  trouve  aussi  dans  son  voisin  plu&de  ressources 
que  ne  semblent  l'annoncer  les  vêtemens  dont  il 
est  couvert.  Trop  au  fait  de  la  connaissance  de 
l'homme,  il  n'est  pas  dupe  long-temps  d'un  dé- 
guisement dont  la  cause  ne  peut  lui  être  cachée 
jusqu'à  la  seconde  bouteille;  et  tous  deux  de  rire, 
<le   dire   toutes  les  folies  que  les  met  si  bien  en 
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train  de  débiter  le  nectar  qu'ils  continuent  à  sa- 
vourer :  s'il  peut  faire  naître  la  confiance,  c'est 
surtout  entre  jeunes  étourdis  de  caractères  et 
d'humeurs  si  rapprochées  qu'il  ne  manque  jamais 
de  produire  tout  son  effet. 

Après  que  Gustave  a  fait,  en  riant,  un  récit 
dans  lequel  il  a  eu  soin  cependant  de  ne  pas 
faire  figurer  quelques  personnes  sous  leur  vrai 
nom,  son  voisin  ne  doit  montrer  ni  moins  de 
confiance  ni  moins  d'envie  de  parler.  Posant , 
par  prudence,  son  bout  de  pipe  emprunté  assez 
loin  d'une  autre  bouteille  dont  on  vient  de  faire 
sauterie  bouchon,  il  cadence  avec  emphase 
deux  ou  trois  vers  de  l'Enéide,  puis  il  ajoute  : 

—  Il  y  a,  certes,  dans  le  monde  d'admirables 
rencontres,  et  je  ne  m'attendais  guère  à  trouver 
sous  ces  vètemens  de  bure  un  jeune  homme 
avec  lequel  mon  caractère  fût  si  bien  fait  pour 
sympathiser.  Allons,  à  votre  èanté,mon  ami,  et 
je  vais  aussi  vous  faire  connaître  un  homme  qui 
n'est  pas  indigne  de  vous,  c'est-à-dire  l'homme 
de  la  gloire,  le  philosophe  qui  sait  se  mettre  au 
dessus  du  vulgaire ,  se  suffire  à  lui-même  et  se 
moquer  de  tous  les  sots  qui  pullulent  autour  de 
lui.  Si  ce  n'est  pas  un  grand  génie,  il  a  tout  ce 
qui  en  tient  lieu;  et  ce  n'est  qu'aux  circonstances 
et  aux  occasions  qui  lui  ont  manqué  qu'il  doit  de 
n'être  que  ce  qu'U  est.  Mais  il  s'en  console,  et 
ne  s'en  croit  que  plus  heureux. 
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Telle  est,  en  deux  mots,  la  philosophie  bien 
peu  commune  du  poète  Rabot  Desfrenay,  qui 
A'ous  invite  à  vider  ce  verre  en  l'honneur  du  petit 
nombre  d'hommes  assez  avancés  dans  leur  déve- 
loppement intellectuel  pour  marcher  sur  nos 
traces.  Par  développement  intellectuel  je  n'en- 
tends parler  que  de  ceux  qui  ont  su  secouer  le 
joug  des  préjugés,  et  dès  l'instant  qu'on  peut  se 
croire  arrivé  à  ce  point,  toute  autre  science 
devient  inutile,  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  en 
convenir. 

Que  si  vous  étiez  disposé  à  me  suivre  quel- 
ques   instans  dans  mon    retour  sur   le    passé  , 
je  pourrais  vous  dire  que  j'appartiens  à  une  fa- 
mille qui  jouissait  de  quelque  aisance,    et  qui 
avait  fondé  sur  moi  des  espérances  que  je  ne  me 
misjamais  en  peine  de  réaliser,  par  cela  même  que 
je  n'y  vis  aucun  avantage  ni  pour    elle  ni  pour 
moi.  Porté  de  bonne  heure  vers  ce  goût  dont  je 
saurai  toujours  faire  profession,  cène  fut  guère 
qu'à  l'âge  de  l'adolescence  que  j'entrai  dans  un 
collège  où  Ton  voulut  me  tourmenter   pour  l'é- 
tude des  langues  mortes;  mais  je  n'en  fis  qu'à 
ma  tête ,  et  je  sus  si  bien  m'y  prendre  que  tous 
les  livres  qu'on  me  procura  furent  échangés  contre 
des  objets  plus  de  mon  goût,   et   mon  dernier 
lexique  ne  me  fit  jamais  tant  de  plaisir  que  lors- 
que je  le  vis  converti  en  excellens  petits  pâtés. 
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En  effet,  à  quoi  m'auraient  servi  le  grec  et  le 
latin,  moi  qui  ne  voulais  tenir  dans  la  société 
d'autre  place  que  celle  où  il  me  serait  permis  de 
suivre  mes  volontés? 

Et  cette  indépendance,  l'aurais-je  trouvée  dans 
Tétat  ecclésiastique,  supposé  qu'il  eût  été  dans 
l'intention  de  mes  parens  de  m'y  faire  entrer? 
Avec  le  goût  le  plus  prononcé  pour  la  franchise, 
la  haine  la  plus  entière  pour  toute  espèce  de  dis- 
simulation, aurais-je  pu  montrer  ce  respect  appa- 
rent pour  tant  de  choses  qui  n'auraient  été  pour 
moi  que  ridicules  en  secret?  Bien  que  jeune,  j'a- 
vais déjà  vu ,  entendu ,  fait  des  remarques  et  su 
me  convaincre  que  j'échouerais  partout  où  il  fau- 
drait ce  décorum  qui  n'est  le  plus  souvent  que 
l'art  de  savoir  se  montrer  hypocrite.  J'avais  pu 
me  convaincre  également  que  celui  qui  ne  sait 
ni  en  imposer,  ni  vanter  sa  science,  ni  se  faire 
des  partisans  par  les  moyens  les  plus  détour- 
nés ne  serait  jamais  qu'un  médecin  négligé, 
qu^un  avocat  sans  causes;  et  moi  qui  ne  me  sen- 
tais nulle  disposition  à  traiter  en  malade  celui 
qui  se  porte  bien  ,  à  embrouiller  les  affaires 
les  plus  claires  pour  m'approprier  la  fortune  de 
mes  diens  et  me  couvrir  de  leurs  dépouilles,  au- 
rais-je pu  tourner  mes  vues  de  ce  côté,  et  me  ré- 
soudre à  passer  par  tant  de  tribulations  pour 
n'en  recueillir  nul  avantage  certain?  Aussi  pris-je 
II.  6 
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le  parti  de  laisser  aux  autres  des  fatigues  et  des 
embarras  pour  lesquels  je  n'étais  point  né. 

Une  autre  carrière  aurait  été  plus  démon  goût, 
si  je  n'en  avais  de  suite  reconnu  aussi  tous  les  in- 
convéniens.  Un  beau  grade,  une  épée  au  côté, 
une  bonne  table,  des  maîtresses,  tout  cela  ne 
laisse  pas  d'être  séduisant;  mais  si ,  pour  arriver 
là  ,  il  ne  s'agit  que  de  savoir  se  battre  et  tuer,  on 
peut  l'être  aussi  à  son  tour,  et  c'est  ce  dont  je  ne 
me  souciais  nullement. 

,  Dans  cet  état  de  choses,  je  me  bornai  à  cultiver 
un  talent  dont  j'avais  reconnu  en  moi  le  germe 
de  bonne  heure,  je  veux  dire  celui  de  la  poésie. 
A  peine  eus-je  lu  quelques  uns  de  nos  poètes  que 
je  fus  étonné  de  ma  facilité  à  faire  des  vers ,  à  ar- 
ranger des  stances ,  à  tourner  des  couplets  sur 
toutes  sortes  de  sujets.  Les complimens,  les  éloges , 
tout  cela  coulait  de  ma  plume  avec  une  aisance, 
une  facilité  qu'il  n'appartenait  à  personne  d'imi- 
ter, même  avec  toute  la  fatigue  du  travail.  C'est 
ainsi  que  ,  sî^isissant  toutes  les  occasions  de  me 
faire  connaître  ,  je  ne  tardai  pas  à  avoir  des  pre- 
neurs et  force  gens  dont  le  suffrage  fit  taire  ceux 
qui  auraient  été  tentés  de  me  refuser  de  l'indul- 
gence. Il  est  vrai  qu'à  cette  époque  je  pouvais  en- 
core en  avoir  un  peu  besoin,  et  ce  ne  devrait  être 
que  lorsque  je  me  verrais  porté  sur  un  autre 
théâtre  que  j'apprendrais  à  compter  moins  pour 
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des  ba^  ^telles  les  hiatus  et  autres  imperfections 
qui  se  fa^ient  remarquer  dans  mes  fertiles  pro- 
ductionjPr 

Une  petite  ville  de  province  n'était  plus ,  en 
effet,  ce  qui  pouvait  me  convenir;  et,  plein  du 
désir  des  grandes  choses,  c'était  dans  la  capitale 
seule  que  je  pouvais  donner  à  mes  facultés 
intellectuelles  tout  le  développement  dont  je  les 
•  croyais  susceptibles.  Ne  pouvant  le  faire  avec  le 
consentement  de  mes  parens  ,  je  pensai  que  le 
moment  était  venu  d'entrer  dans  l'exercice  de 
mes  droits,  et  d'en  jouir  dans  toute  leur  plénitude. 
Ce  fut  ainsi  qu'un  beau  matin  ,  et  sans  différer 
d'un  seul  instant ,  je  me  serais  trouvé  sur  la  route 
de  Paris  aussi  léger  que  l'oiseau  qui  s'échappe 
de  son  nid  ,  si  je  n'avais  eu  soin  de  prendre  cer- 
taines précautions  que  légitimait  l'état  d'isole- 
ment dans  lequel  j'allais  me  trouver.  Ce  n'é- 
tait pas  beaucoup,  il  est  vrai,  qu'une  vingtaine 
de  pièces  d'or  dont  ma  bourse  était  garnie;  mais 
avec  des  goûts  encore  simples  et  le  peu  de  con- 
naissances que  j'avais  du  monde,  c'était  Tssez 
pour  me  croire  riche.  A  la  première  occasion  je 
montai  dans  une  diligence,  et  continuai  mon 
voyage ,  rempli  des  idées  les  plus  douces  et  les 
plus  agréables. 

Ce  ne  fut  toutefois  qu'après  avoir  donné  assez 
de  temps  à  visiter  tout  ce  qui  pouvait  satisfaire  ma 

6. 


(  84) 

curiosité  que  la  diminution  rapide  de  mon  petit 
trésor  me  rappela  que  j'avais  autre  chose  à  faire 
qu'à  battre  le  pavé  de  la  capitale.  Je  pnPdes  ren- 
seignemens,  me  mis  eu  verve  ,  me  trouvai  dans 
toutes  les  antichambres,  cherchant  des  protec- 
teurs partout,  et  regardant  comme  bonnes  for- 
tunes les  plus  légères  marques  d'intérêt  que  l'on 
voulait  bien  me  donner,  Étom-di  cependant  de  ne 
pouvoir  aller  aussi  vite  que  je  me  l'étais  imaginé , 
loin  de  me  laisser  rebuter,  je  redoublai  de  cou- 
rage, de  persévérance  et  même  d'importunités, 
si  vous  le  voulez.  Dans  d'autres  circonstances, 
peut-être,  j'aurais  pu  rencontrer  encore  plus 
d'obstacles;  mais  je  sus  profiter  de  celles  de  cette 
époque,  car  la  France  se  trouvait  alors  dans  cette 
phase  de  gloire  dont  il  ne  reste  que  des  souvenirs. 
Je  ne  laissai  rien  passer  inaperçu,  et  moi,  comme 
tant  d'autres,  je  chantai  tous  les  hauts  faits  dont 
je  fus  témoin,  et  qui  se  succédaient  avec  une  ra- 
pidité telle  que  l'imagination  avait  peine  à  les  sui- 
vre ;  je  portai  jusque  dans  les  nues  le  héros  qui, 
semblable  à  Jupiter,  faisait  d'un  clin  d'oeil  mou- 
voir le  Midi  sur  le  Nord,  ou  l'Occident  vers  l'O- 
rient, sans  jamais  laisser  un  instant  en  haleine  les 
peuplades  sans  nombre  qui  savaient  se  taire,  l'ad- 
mirer et  le  craindre.  Mais  la  gloire  avant  tout  : 
que  m'importaient  les  moyens?  Et  si,  de  toutes 
parts,  s'élevaient  des  colonnes,  des  trophées ,  des 
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monumens  dignes  tle  la  transmettre  jusqu'aux 
âges  les  plus  reculés,  eût-ce  été  à  moi  à  m'arré- 
ter  sur  le  tableau  sanglant  d'une  bataille  gagnée, 
sur  des  bourgs  et  des  villages  réduits  en  cendres, 
sur  des  tas  de  morts  et  de  mourans  dont  les  ma- 
lédictions poursuivaient  le  vainqueur,  sur  nos 
campagnes  dépeuplées ,  et  enfin  sur  la  perte  de 
toutes  nos  libertés?  L'asservissement  de  l'Europe, 
au  contraire,  ses  capitales  envahies,  dépouillées , 
châtiées  de  toutes  les  manières,  tout  cela  ne  de- 
vait-il pas,  avec  la  terreur  que  nous  inspirions  de 
tous  côtés,  servir  d'aliment  à  ma  verve,  la  faire 
redoubler  de  zèle  à  l'aspect  de  ces  bronzes  qui, 
sous  la  direction  de  nos  artistes  les  plus  distin- 
gués ,  prenaient  ces  formes  qui  rappelaient 
l'époque  héroïque  et  brillante  où  Rome  et  le 
Capitole  tenaient  le  monde  enchaîné  sous  leurs 
lois  ? 

Le  mal,  dans  tout  cela,  fut  que  l'éclat  de  la 
trompette  que  je  faisais  sonner  ne  produisit  pas 
dans  ma  situation  financière  toutes  les  amé- 
liorations auxquelles  j'avais  droit  de  m'attendra, 
tant  il  est  vrai  que  ce  n'est  que  par  de  rares  ex- 
ceptions que  le  mérite  parvient  à  se  faire  jour. 
Toutefois,  prenant  mon  parti  en  sage,  je  ne  m'oc- 
cupai jamais  que  du  présent ,  ne  pensant  qu'à  en 
jouir,  et  laissant  à  l'avenir  le  soin  de  réaliser  des 
espérances  que  j'étais  en  droit  de  former.  Ce  fut 
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ainsi  que  je  pris  si  bien  le  goût  de  la  dépense 
qne  je  regardai  toujours  comme  indigne  de  moi 
ces  calculs  auxquels  peuvent  seules  s'arrêter  des 
âmes  basses  et  étroites.  Faisant  disparaître  en  un 
jour  ce  que  d'autres  auraient  pu  faire  durer  des 
semaines  et  des  mois,  personne  mieux  que  l'ami 
qui  vide  ce  verre  à  votre  santé  ne  sut  mettre  en 
pratique  l'art  de  se  rire  de  ses  créanciers  et  de 
les  donner  à  tous  les  diables.  S'ils  furent  assez  sou- 
vent dans  le  cas  de  gêner  ma  libre  circulation 
dans  les  rues,  semblable  alors  à  ces  oiseaux  noc- 
turnes qui  ne  peuvent  supporter  l'éclat  du  soleil, 
je  savais  me  dédommager  la  nuit  de  ces  petits  in- 
convéniens  dont  un  homme  comme  moi  ne  se 
laisse  jamais  effrayer. 

Toutefois ,  j'eus  beau  m'égosiller ,  chercher 
à  varier  les  sons  de  ma  trompette,  en  l'embou- 
chant de  toutes  les  manières,  cet  avenir  sur  le- 
quel je  comptais,  loin  de  se  montrer  plus  favo- 
rable ,  sembla  s'anéantir  avec  la  catastrophe  qui 
mit  une  fin  si  déplorable  à  nos  prospérités  pu- 
bliques. Pourtant  il  était  dit  que,  semblable  au 
phénix ,  je  renaîtrais  sous  une  autre  forme,  et  fe- 
rais entendre  des  chants  bien  faits  pour  servir  de 
contraste  avec  ceux  dont  je  m'étais  promis  tant 
de  succès.  Mais  en  attendant  qu'on  remplace  cette 
bouteille  devenue  trop  légère,  permettez  que  je 
fasse  une  pclite  pause  pour  voir  où  je  pourrai 
remplir  ma  pipe. 
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Les  caprices  de  la  fortune. — Le  dissipaleur, 


—  Je  viens  de  faire  un  tour  de  cuisine  ,  et  le 
souper  s'avance,  dit  le  nouvel  ami  de  Gustave  en 
reprenant  sa  place  et  son  verre.  Mais  avant  qu'il 
soit  servi ,  j'aurai  le  temps  de  donner  le  dernier 
coup  de  pinceau  au  tableau  qui  forme  la  seconde 
partie  de  mes  aventures. 

Ce  serait  à  tort  qu'un  homme  qui  veut  réussir 
regarderait  comme  au  dessous  de  lui  de  s'occuper 
de  petites  choses  qui  peuvent  souvent  avoir  pour 
lui  les  résultats  les  plus  inattendus.  Bien  que  jeune, 
en  arrivant  à  Paris,  il  ne  m'était  pas  échappé  que 
le  nom  de  Piabot  n'était  pas  extrêmement  eupho- 
nique; mais,  par  une  de  ces  inspirations  que  je 
dus  à  ma  bonne  fortune,  je  fus  assez  heureux 
pour  ne  me  produire  que  sous  le  nom  de  Rabeaux 
qui  présentait  une  image  plus  agréable.  Toutefois 
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en  passantsubitementàun  nouvel  ordre  dechoses^ 
il  s'agissait  de  ne  pas  montrer  moins  de  prévoyance, 
et  je  vis ,  je  sentis  ce  que  j'avais  à  faire  autant 
pour  me  conformer  à  l'esprit  du  jour  que  pour 
ne  pas  nuire  à  mes  intérêts.  Le  Rabeaux  qui 
avait  chanté  la  gloire  et  les  conquêtes  devait  ren- 
trer dans  l'oubli  ;  et,  pour  produire  de  l'effet,  ce 
fut  sous  celui  de  M.  de  la  Frenaye  que  je  reparus 
sur  l'horizon  ,  si  bien  métamorphosé  par  ma  ma-' 
nière  d'être  et  mes  opinions  que  personne  n'au- 
rait pu  me  reconnaître.  Homme  nouveau,  ou  plu- 
tôt homme  de  l'antique  roche,  je  censurai,  je 
dépréciai  tout  ce  qui  s'était  fait,  et  ne  vis  le 
bien,  le  bonheur,  le  repos  que  dans  l'ère  désirée 
qui  se  rouvrait  devant  nous.  Au  lieu  des  sons 
éclatans  de  la  trompette ,  je  fis  entendre  les  accens 
plaintifs  du  chrétien  timoré  prosterné  au  pied  de 
la  croix.  Ma  muse  ne  se  réveilla  plus  que  pour 
faire  entendre  des  cantiques  ,  que  pour  célébrer 
le  triomphe  de  la  foi,  le  retour  fortuné  de  ceux 
qui  sauraient  la  prêcher  et  la  faire  rentrer  dans 
tous  les  cœurs.  Bref,  ma  conversion  fut  si  éton- 
nante que  j'aurais  été  tenté  de  la  croire  complète, 
de  me  regarder  comme  un  nouveau  saint  Paul , 
si  quelques  petites  rencontres  ne  m'eussent  fait 
souvenir  que  j'appartenais  encore  à  cette  pauvre 
humanité,  si  pleine  d'imperfections ,  en  dépit 
de  tous  ses  efforts  pour  s'élever. 
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Transporté  clans  un  nouveau  quartier  où  j'a- 
Yais  eu  bien  soin  de  ne  faire  de  nouvelles  connais- 
sances que  parmi  les  personnes  dont  les  opinions 
étaient  aussi  bonnes  que  celles  que  j'avais  ad- 
mises, je  rencontrai  mademoiselle  de  Rozange,  qui 
me  parut  réunir  toutes  les  qualités  propres  à 
m'attacher  à  elle.  Douée  de  tous  lesagrémens  que 
Ton  peut  désirer,  et,  quoique  jeune  encore,  mon- 
trant déjà  toute  la  maturité  de  l'esprit,  je  n'exa- 
minai que  le  présent,  qui  la  rendait  digne  d'être 
admise  dans  un  cercle  honorable  où  je  me  plus  à 
lui  rendre  mes  hommages,  sans  me  souvenir 
qu'à  une  époque  encore  peu  éloignée  on  l'avait 
vue ,  sur  les  planches ,  chanter  en  chœur  dans  un 
opéra.  Il  me  suffit  qu'elle  eût  de  l'esprit,  de  l'a- 
mabilité, de  la  finesse,  l'art  de  saisir  l'à-propos 
de  toutes  les  circonstances  pour  en  profiter.  La 
première  preuve  qu'elle  sut  m'en  donner,  ce  fut 
de  sentir  l'utilité  dont  je  pouvais  lui  être,  en  réu- 
nissant nos  moyens  pour  arriver  à  un  but  aussi 
avantageux  pour  l'un  que  pour  l'autre.  A  d'autres 
égards  encore  elle  sut  aussi  me  donner  des  preu- 
ves que  je  ne  lui  déplaisais  pas,  et  c'est  ainsi  que 
nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  réunir,  non  sans 
avoir  pris  des  arrangemens  que  nous  n'aurions 
pu  négliger  sans  nous  perdre,  car  les  apparences 
sont  tout. 

Parmi  les  personnes  qui  fréquentaient  le  plus 
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assidiiment  une  maison  où  Vof\  voulait  toujours 
nous  avoir  pour  faire  de  la  dévotion ,  se  trouvait 
le  vicomte  de  Kerguen  ,  homme  d'un  âge  déjà 
avancé,  et  qui,  dans  toutes  les  occasions,  s'était 
fait  distinguer  dans  les  guerres  de  la  Vendée 
comme  un  des  plus  ardens  soutiens  de  la  bonne 
cause.  Dévoué  de  cœur  et  d'ame  aux  anciennes 
institutions  dont  la  ruine  avait  fait  son  désespoir, 
personne  ne  sut,  avec  autant  d'importunités  que 
lui,  et  rappeler  le  souvenir  de  ses  anciens  services, 
et  donner  des  preuves  de  l'ardeur  avec  laquelle 
il  saurait  en  rendre  encore  dans  quelque  emploi 
qui  lui  fût  confié.  Il  fallut  bien  le  croire  et  lui 
donner  aussi  des  preuves  que  si  Ton  savait  appré- 
cier ses  bonnes  opinions,  on  ne  comptait  pas 
moins  sur  les  nouveaux  gages  qu'il  allait  en  don- 
ner à  la  tête  d'une  administration  à  laquelle  il  se 
vit  appelé,  mais  dans  un  rayon  assez  éloigné  de 
la  capitale ,  ce  qui  sembla  d'abord  le  contrarier 
un  peu. 

Le  besoin  qu'il  s'était  fait  de  notre  société,  ou 
peut-être  mieux  de  celle  de  madame  de  la  Fre- 
naye  (car  elle  avait  pris  mon  nom),  le  détermina, 
au  moment  de  son  départ,  h  nous  faire  la  propo- 
sition de  l'accompagner  dans  le  département  pour 
lequel  il  allait  se  mettre  en  route.  Il  joignit  à  cette 
pompeiise  invitation  des  promesses  si  séduisantes 
que  nous  ne  balançâmes  pas  à  en  profiter,  per- 
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suadés  qu'avec  la  protection  toute  particulière 
d'un  homme  aussi  influent,  nous  ne  pourrions 
que  faire  prendre  à  nos  affaires  une  tournure  bien 
autrement  avantageuse  que  tout  ce  que  nous  pour- 
rions espérer  dans  la  capitale. 

En  effet,  nous  ne  tardâmes  pas  à  avoir  dans  ce 
pays  une  maison  aussi  bien  montée  que  nous 
étions  en  droit  de  l'attendre,  et  de  plus,  dès  les 
premiers  instans,  nous  sentîmes  toute  l'impor- 
tance de  notre  position  et  de  l'influence  que  nous 
pourrions  exercer.  Ce  fut  à  qui  saurait  le  mieux 
nous  rendre  des  hommages  ou  s'abaisser  le  plus 
complètement  devant  nous  pour  obtenir  un  mot 
de  recommandation ,  ou  la  faveur  d'être  admis 
auprès  de  M.  le  vicomte,  qui  avait  pris  pour  rè- 
gle de  se  rendre  aussi  invisible  que  possible,  et 
de  s'en  remettre  à  ceux  qui  avaient  sa  confiance 
du  soin  de  faire  marcher  les  affaires,  qui  le  fa- 
tiguaient et  lui  donnaient  de  fréquens  maux  de 
tête. 

PiCtiré  dans  le  fond  de  ses  appartemens  avec  le 
petit  nombre  de  personnes  qu'il  avait  choisies 
pour  sa  société,  et  dont  madame  de  la  Frenaye 
était,  pour  ainsi  dire  ,  l'ame  et  l'ornement,  il  s'oc- 
cupait à  examiner,  à  se  faire  lire  les  rapports  qui 
lui  étaient  présentés  sur  le  personnel  de  l'admi- 
nistration, à  l'égard  duquel  il  portait  les  plus  sé- 
rieuses  investigations.  Toujoins  la   plume  à   la 
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main  et  trempée  à  chaque  instant  dans  l'écritoire, 
d'un  trait  il  anéantissait  et  faisait  rentrer  dans 
l'ombre  tout  fonctionnaire  assez  malheureux  pour 
n'avoir  pas  les  certij&cats  de  dix  prêtres  attestant 
son  attachement  à  la  religion,  ou  bien  le  témoi- 
gnage de  nobles  et  fidèles  serviteurs,  constatant 
des  services  rendus  pour  la  bonne  cause,  ou  tout 
au  moins  une  haine  bien  prononcée  pour  le  dra- 
peau dont  les  couleurs  avaient  toujours  été  pouF 
lui  ce  qu'est  l'eau  pour  l'hydrophobe. 

Toutefois,  il  advint  assez  souvent  qu'un  mot 
de  madame  de  la  Frenaye,  mot  aussi  puissant 
que  magique,  eut  le  pouvoir  d'arrêter  le  trait  fatal 
déjà  commencé.  Mais  ce  mot  ne  fut  jamais  pro- 
noncé qu'en  faveur  de  ceux  qui  avaient  eu  assez 
d'esprit  et  de  tact  pour  se  frayer  un  chemin  jus- 
qu'à nous  et  se  rendre  dignes  de  notre  protection, 
ce  qui  n'avait  jamais  lieu  qu'après  un  coup  d'œil 
jeté  sur  la  cheminée.  D'un  autre  côté  aussi,  et 
par  les  mêmes  moyens,  il  nous  fut  facile  de  faire 
réparer  force  injustices,  en  signalant  le  dévoue- 
ment, les  opinions  de  ceux  qu'un  signe  de  nous 
suffisait  pour  faire  revivre,  après  avoir  été  si  long- 
temps perdus  dans  l'oubli. 

A  ces  moyens  se  joignirent  encore  ceux  que  je 
trouvai  dans  une  influence  plus  directe  et  non 
moins  productive.  Il  ne  faut  que  de  l'esprit  pour 
tout  faire  et  s'employer  à  tout ,  et  je  crus  le  mien 


(9Î) 

bien  employé  en  me  mettant  à  la  tête  d'un  jour- 
nal destiné  à  convertir  tout  le  monde ,  à  ramener 
toutes  les  opinions  à  une  seule,  à  faire  tout  ren- 
trer dans  la  voie  de  la  soumission  et  du  bon  droit. 
II  est  vrai  que  les  abonnés  auraient  bien  pu  ne 
pas  se  présenter  en  foule  d'abord  ;  mais  avec  une 
bonne  signature  que  M.  le  vicomte  ne  put  refuser 
à  une  petite  tape  que  madame  de  la  Frenaye 
lui  donna  sur  la  joue  ,  j'obtins  en  un  bloc 
tous  les  maires  du  département,  dont  le  nom- 
bre était  de  cinq  ou  six  cents  ,  auxquels  se 
joignirent  avec  empressement  tous  les  hommes 
portant  soutane  et  rabats,  puis  ensuite  tous  les 
petits  hobereaux  du  pays ,  en  état  de  faire  le  sa- 
crifice de  vingt-cinq  francs  pour  avoir  une  fois  par 
semaine  une  feuille  aussi  puissante  de  raisonne- 
ment que  je  me  proposais  de  rendre  la  mienne. 
Quand  je  dis  (\VLe  je  me  proposais  ^  il  est  bien 
entendu  que  c'est  par  le  travail  d'un  autre,  et  que 
je  ne  devais  y  avoir  d'autre  part  contributive  que 
les  couplets  arrachés  à  la  multiplicité  de  mes  oc- 
cupations, couplets  destinés  surtout  à  tourner 
en  ridicule  ce  que  l'autre  moitié  de  mon  nom  , 
c'est-à-dire  M.  Rabeaux ,  avait  chanté  jadis  au 
son  de  la  trompette.  Au  fait,  si  cet  arrangement 
ne  put  être  considéré  que  comme  une  faible  bran- 
che de  mes  produits,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'une  somme  de  quinze  ou  seize  mille  francs  , 
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tous  frais  faits ,  n'était  pas  à  dédaigner ,  quand 
surtout  je  pouvais  encore  compter  sur  des  gratifi- 
cations pour  les  petits  dialogues  que  j'ajoutais  de 
temps  en  temps  aux  pièces  de  poésie  qui  faisaient 
l'ornement  de  mon  journal. 

S'il  y  a  tant  d'hommes  hors  d'état  de  remplir  avec 
succès  même  la  plus  petite  place,  le  temps  était  ve- 
nu pour  moi  de  me  croire  une  des  plus  grandes 
capacités  du  jour,  car  je  me  trouvai,  pendant  un 
temps  (trop  court,  il  est  vrai),  chargé  de  plus 
de  dix  emplois  que  j'avais  dus  successivement  à 
ces  petites  tapes  que  madame  de  la  Frenaye  sa- 
vait si  bien  donner  à  propos  sur  les  joues  de  M.  le 
vicomte;  ou  si  ce  moyen  ne  produisait  pas  tou- 
jours l'effet  désiré,  aurait-il  pu  refuser  quelque 
chose  à  celle  qui  ne  pouvait  faire  sa  jolie  moue 
sans  devenir  plus  séduisante  encore  ,  à  celle  qui 
ne  pouvait  laisser  paraître  une  larme  sur  ses  beaux 
yeux  sans  que  son  ame  se  sentît  attendrie?  Quant 
à  ces  places  obtenues  par  des  caprices  dont  je  me 
trouvais  si  bien,  peu  m'importait  le  soin  de  les  gé- 
rer ?  l'essentiel  était  la  feuille  d'émargement  que  je 
trouvais  toujours  le  loisir  de  signer  à  la  fin  du  mois 
sans  préjudice  du  temps  que  je  donnais  encore 
à  des  affaires  de  fournitures  ,  sur  lesquelles  j'avais 
"aussi  à  faire  des  prélèvemens. 

Avec  tous  ces  avantages,  il  sera  bon  d'ajouter 
cependant  qu'il  m'en  aurait  fallu  bien  d'autres  en- 
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core  pour  me  mettre  parfaitement  à  l'aise,  car  si 
l'argent  venait  vite,   il  s'en  allait  plus  vite  en- 
core, au  milieu  du  tourbillon   de  fêtes  dans  le- 
quel nous  n'avions  pas  le  temps  de  nous  recon- 
naître. Si  aujourd'hui  je  sais  me  contenter  d'un 
verre   de  vin   que   l'on   m'offre  ,   d'un  bout   de 
pipe   que  je   déterre  dans  la  poche  du  voisin  , 
d'une  poignée  de  tabac  réduite   en   poussière , 
que  je  n'obtiens  souvent  qu'à  l'aide   de  ces  im- 
portunités  auxquelles  tout  homme  sage  doit  sa- 
voir se  faire,  au  besoin,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  j'étais  fait  pour  me  montrer,  dans  l'occasion , 
aussi  noble  que  grand  et  généreux.  C'est  ainsi 
que  je  n'entrais  jamais  chez  un  limonadier  sans 
régaler  tout  le  monde;  vin,  café, punch, liqueurs, 
tout  cela  circulait  avec  une  abondance  telle  que 
je  croyais  ne   m'étre  montré  digne   de  moi  que 
lorsque  j'avais  les  plus  belles  notes  à  payer  en 
passant  au  comptoir.  Dans  plus  d'une  occasion  , 
ce  fut  par  milliers  et  non  par  centaines  de  francs 
que  j'eus  le  plaisir  de  faire  de  la  grandeur  et  de  la 
générosité.  11  n'était  pas,  selon  moi,  de  meilleur 
moyen  de  se  rendre  recommandable  et  de  se  faire 
des  amis. 

Si,  contemplant  de  loin  la  société,  il  peut  être 
permis  de  s'amuser  de  cette  succession  d'événe- 
mens  par  lesquels  tout  se  meut  et  s'enchaîne ,  il  est 
fâcheux,  cependant,  pour  celui  dont  le  sort  dé- 
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pend  de  ce  pivotage  perpétuel  de  ne  pouvoir  devi- 
ner d'avance  ces  secousses  qui  lancent  un  individu 
d'un  tourbillon  dans  un  autre,  comme  si  leur  ef- 
fet était  un  besoin  de  l'harmonie  générale.  Toute- 
fois, il  me  semble  que  si  l'on  avait  laissé  plus  long- 
temps M.levicomtedeRerguenàla  tête  d'une  ad- 
ministration dont  je  me  trouvais  si  bien,  il  n'aurait 
pu  en  résulter  nul  inconvénient  pour  le  maintien 
de  l'équilibre  général.  Mais  on  s'avisa  de  trouver 
mauvais  qu'il  fut  allé  un  peu  trop  vite  en  besogne, 
autant  dans  ses  concessions  aux  prêtres  que  dans 
d'autres  réformes,  toutes  choses  qui  ne  devaient 
avoir  lieu  qu'avec  le  temps,  et  surtout  certaines 
transactions  avec  des  fournisseurs  qui  s'étaient 
trouvés  plus  d'une  fois  dans  le  cas  de  racheter, 
par  des  avances  de  fonds ,  sa  voiture  et  ses  che- 
vaux qu'il  avait  mis  en  jeu ,  comme  dernière  res- 
source, ce  qui  lui  valut  de  se  voir  rendre  à  la  vie 
privée,  en  dépit  de  toutes  les  bonnes  opinions 
dont  il  avait  fait  preuve.  Cette  chute  aussi  fatale 
qu'inattendue  fit  perdre  à  madame  de  la  Frenaye 
l'effet  magique  de  ses  petites  tapes ,  si  bien  qu'il 
partit  et  nous  laissa  seuls.  Mais,  hélas  !  les  choses 
allèrent  si  bien  qu'un  mois  après  son  départ,  je 
n'eus  plus  ni  places ,  ni  amis ,  ni  argent,  ni  même 
de  journal,  qui  passa  entre  les  mains  d'un  autre 
plus  heureux.  Peu  accoutumée  à  la  mauvaise  for- 
tune, madame  de  la  Frenaye  jugea  aussi  à  propos 


(  97  ) 

de  me  laisser  pour  suivre  un  soi-disant  comte  de 
Bissys  dont  elle  prit  le  nom. 

—  Madame  de  Bissys?  interrompit  Gustave 
avec  étonnement;  l'aventure  est  plaisante,  je 
pourrai  vous  en  donner  des  nouvelles  ;  mais 
continuez. 

—  Rien  de  tout  ce  que  vous  pourrez  me  dire 
ne  m'étonnera,  car  c'est' une  dame  qui  a  l'art  de 
se  trouver  partout  et  de  n'être  nulle  part,  et,  sem- 
blable à  Protée ,  quand  on  a  cru  la  saisir  sous 
une  forme,  elle  sait  toujours  s'échapper  sous  une 
autre ,  et  n'en  être  pas  moins  dangereuse ,  car  elle 
eut  soin  de  ne  me  laisser  ni  or,  ni  bijoux ,  ni  rien 
de  ce  dont  j'eusse  pu  faire  quelque  ressource.  Tels 
que  des  loups  affamés ,  d'avides  créanciers  se  je- 
tèrent sur  le  mobilier  qu'elle  n'avait  pu  emporter 
pendant  que  je  me  divertissais  dans  un  café,  en 
avisant  à  de  nouveaux  moyens  de  faire  tête  aux 
coups  de  la  fortune.  Toutefois,  je  ne  me  laissai 
point  abattre  par  des  revers  auxquels  j'avais  été  si 
peu  préparé,  et  faisant  un  tour  de  pirouette,  le 
gousset  encore  garni  de  quelques  pièces,  je  me 
retrouvai  sur  la  route  de  Paris,  plein  de  l'idée 
qu'avec  l'expérience  que  j'avais  acquise  ,  rien  ne 
me  serait  plus  facile,  cette  fois,  que  d'y  produire 
mes  talens  avec  avantagre. 

J'eus  le  bonheur  de  retrouver  ,   en  arrivant  à 
Paris,  une  ancienne  connaissance  qui  n'avait  pas 
n.  7 
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eu  plus  que  moi  à  se  louer  de  la  constance  de  la 
fortune.  Il  s'agissait  de  la  refaire,  et  ne  manquant 
ni  l'un  ni  l'autre  d'esprit  ni  de  moyens,  je  lui  fis 
part  de  projets  inspirés  par  le  goût  des  grandes 
choses,  dont  j'avais  assez  pris  l'habitude;  et 
presque  sûrs  du  succès,  nous  ne  pensâmes  plus 
qu'à  les  réaliser.  Avec  quelque  mise  de  fonds  qu'il 
avait  en  réserve  ,  et  des  prospectus ,  nous  eûmes 
bientôt  voiture,  cochers  ,  cabriolets,  et  toutes 
facilités  pour  faire  d'abord  les  acquisitions  qui 
nous  étaient  nécessaires.  Des  actions  auxquelles 
chacun  voulait  prendre  part  furent  émises ,  et 
tout  serait  peut-être  allé  assez  bien ,  si  la  police, 
toujours  ombrageuse ,  ne  se  fût  avisée  de  se 
mêler  de  nos  affaires ,  et  de  mettre  des  opposi- 
tions au  bel  établissement  que  nous  allions  créer. 
Pendant  que  nous  luttions  avec  elle  pour  faire 
lever  ces  difficultés  inattendues ,  notre  caissier 
vida  son  coffre  et  disparut  ;  bientôt  des  créanciers 
plus  ardens  encore  que  ceux  que  j'avais  laissés  en 
province ,  s'imaginèrent  que  des  gens  qu'on  en- 
ferme peuvent  trouver  les  moyens  de  se  libérer, 
et  une  étroite  cellule  à  Sainte-Pélagie  fut  pour 
moi ,  en  particulier ,  le  terme  de  ce  nouveau  rêve 
de  prospérités. 

A  la  mort  de  mes  parens,  tout  ce  que  je  pou- 
vais attendre  d'eux  fut  saisi ,  et  les  ennemis  de 
ma  liberté  ne  pouvant  rien  espérer  de  plus,  ce 
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fut  seulement  alors  qu'ils  se  décidèrent  à  me  lais- 
ser toute  facilité  de  me  promener  où  je  voudrais. 
Cet  essai  que  je  venais  de  faire  de  mon  goût 
pour  les  grandes  choses  était  peu  propre  pour 
m'engager  à  en  tenter  de  nouveaux;  mais  retrou- 
vant bientôt  toute  ma  philosophie,  je  pris  le  sage 
parti  d'en  revenir  à  des  couplets  qui  ne  de- 
mandaient d'autre  mise  de  fonds  qu'un  peu  de 
papier;  et  peut-être  sera-t-il  bon  d'ajouter  que 
c'était  déjà  beaucoup  pour  mes  forces. 

Réduit  alors  à  vivre  au  jour  le  jour  ,  et  forcé  , 
pour   me   faire   valoir,  à   multiplier  des  visites 
obséquieuses  qui  ne  laissaient  pas  de  contrarier 
un  peu  mes  habitudes  d'indépendance,  je  com- 
mençais  presque  à  regretter  de  n'avoir  pas  fait 
un  meilleur  usage  des  faveurs  que  m'avait  prodi- 
guées la  fortune  dans  un  de  ses  caprices ,  lors- 
que je  reçus  une  lettre  d'un  de  mes  parens  qui 
voulut  bien  se  souvenir  de  moi  dans  un  de  ces 
momens  où  il  faut  penser  à  quitter  les  biens  de 
ce  monde.  Bien  qu'il  ne  m'eut  jamais  témoigné 
beaucoup  d'amitié,  je  me  rendis  d'autant   plus 
facilement  au  désir  qu'il  m'exprimait  de  me  re- 
voir  encore,  que  déjà  j'entrevoyais  l'heureux 
changement  qu'allait  apporter  dans  ma  position 
un  legs  dont  mon  imagination  ne  put  assez  grossir 
la  valeur  pendant  tout  le  temps   que  je  fus  en 
route.  Pourtant ,   il  me  fallut  beaucoup  en  ra- 
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battre,  car  je  n'arrivai  que  pour  essuyer  d'a- 
bord des  reproches  et  des  sermons  qui  faillirent 
mettre  à  bout  ma  patience.  Si  j'eus  la  sagesse  de 
me  contenir,  ma  paix  ne  fut  pourtant  pas  faite  à 
des  conditions  que  j'eusse  voulu  choisir,  et  dont 
je  n'eus  connaissance  qu'à  l'ouverture  de  son 
testament.  Toutes  les  faveurs  auxquelles  je  m'at- 
tendais, mais  dont  pourtant  je  tiens  compte  au 
défunt,  se  réduisent  à  une  rente  viagère  d'une 
faible  somme  de  douze  cents  francs,  payable  de 
mois  en  mois,  avec  toute  sorte  de  réserves  pour 
que  je  ne  puisse  faire  la  moindre  anticipation.  A 
cette  rente  je  ne  laisserai  pas  que  d'ajouter  quel- 
ques autres  produits  que  je  ne  devrai  qu'à  mon 
génie. 

Vous  savez  ce  que  j'ai  fait  avec  le  nom  de  Ra- 
beaux,  dont  le  rôle  est  désormais  hors  de  saison. 
Celui  de  la  Frenaye,  que  j'avais  fait  avec  celui  de  ma 
mère,  qui  se  nommait  Desfrenay,  peut  être  égale- 
ment regardé  comme  usé.  Il  s'agit  dpnc  mainte- 
nant de  tirer  parti  d'un  autre  personnage ,  et  d'eu 
revenir  à  une  simplicité  toute  républicaine,  en 
me  nommant  Rabot  tout  court,  puisque  l'empire 
ni  la  restauration  n'ont  rien  voulu  faire  pour 
moi.  Au  surplus,  je  consulterai  les  circonstances, 
et  si  je  vois  que  le  vent  tourne  de  ce  côté ,  je  vo- 
guerai philosophiquement  vers  ce  nouveau  port 
de  sulut.  En  effet,  tout  bien  considéré,  il  y  a 
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peut-être  plus  d'avantages  à  prendre  le  parti  de 
la  grande  masse  qu'à  se  retrancher  derrière  une 
aristocratie  qui  ne  sait  faire  preuve  que  d'insen- 
sibilité et  d'égoïsrae. 

Quelque  modeste  que  soit  cette  position, 
vous  voyez,  mon  cher  ami ,  que  je  n'ai  pas  tout- 
à-fait  k  me  plaindre  du  sort.  La  franchise  avec 
laquelle  je  viens  de  la  mettre  sous  vos  yeux  me 
permettra  d'ajouter  que  je  me  suis  remis  en  route 
pour  la  capitale  avec  une  bourse  de  cent  francs 
bien  comptés,  plus  quelques  bijoux  qui  auraient 
eu  plus  de  valeur  dans  d'autres  mains.  Pressé  de 
mettre  en  pratique  les  sages  réformes  que  je 
m'étais  proposé  d'apporter  dans  ma  conduite , 
j'ai  cru  qu'un  voyage  à  pied  serait  la  meilleure 
preuve  que  j'en  pourrais  donner.  Mais  par  aven- 
ture, il  y  a  quelques  jours  que  je  trouvai,  à  la 
seconde  couchée,  un  certain  nombre  de  bons  vi- 
vans  dont  le  caractère  me  plut  et  m'enchanta  ;  je 
pensai  que,  pour  une  fois  encore,  je  pourrais  me 
permettre  une  exception  en  leur  faveur,  et  nous 
fîmes  une  brèche  complète  dans  le  meilleur  coin 
de  la  cave  de  l'auberge.  Le  lendemain,  levé  tard, 
il  ne  se  trouva  que  moi  pour  tenir  tête  à  l'hote 
rapace  avec  lequel  il  me  fallut  compter,  et  qui  fit 
si  bien  que  tout  ce  que  contenait  ma  bourse 
passa  entre  ses  mains.  Mais  il  me  reste  ces  bi- 
joux, que  je  tiens  à  titre   de  souvenirs,  et   qni 
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ne  laissent  pas,  comme  vous  voyez,  d'être  de  quel- 
que valeur.  Assez  bien  ici  depuis  ce  temps,  je 
suis  d'autant  moins  pressé  que  nous  sommes  loin 
de  la  fin  du  mois  ,  où  je  me  retrouverai  en  fonds 
pour  venir  dégager  le  dépôt  que  je  serai  dans  le 
cas  de  laisser  ici. 

Vous  voyez  donc ,  encore  un  coup ,  mon  bon 
ami  y  de  quel  avantage  il  peut  être  de  savoir  tou- 
jours envisager  le  bon  côté  des  choses.  Ce  n'est 
que  par  ce  moyen  que  l'on  peut  parvenir  à  ren- 
dre la  vie  un  peu  plus  supportable;  mais  pour 
cela,  il  faut  avoir  acquis  cette  science   philoso- 
phique qui  nous  apprend  à  connaître  la  valeur 
réelle  des  choses.  Certains  que  nous  sommes  que 
rien  ne   peut   nous  suivre  au  delà  du  trépas ,  ne 
devons-nous  pas  regarder  comme  des  insensés 
tant  de  gens  qui  consument  leur  vie  dans  le  désir 
et    le    besoin   d'amasser,  et  qui   regarderaient 
comme  perdu  l'instant  le  plus  court  donné  à  ces 
jouissances  variées  dont  j'ai  déjà  su  obtenir  ma 
part  dans  ce  monde?  Mais  s'occuper  d'eux,  ce  se- 
rait une  autre  folie;  ne  pensons,  au  contraire, 
qu'au  bon  souper  qui   nous  attend   en  sortant 
de  cette  table,  où  je  me  plais  à  croire  que  j'ai 
rencontré  un  ami,  et  un  homme  dont  l'ame  est 
assez  élevée  pour  faire  son  profit  des  enseigne- 
mens  que  je  me  ferai  toujours  un   devoir   de 
prêcher. 
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<iuiproquos  d'auberge. — Scènes  burlesques. 


Ces  enseignemens,  clans  la  disposition  d'esprit 
où  se  trouvait  Gustave,  ne  pouvaient,  en  effet, 
quetre  entièrement  conformes  à  sa  manière  de 
voir.  Non  moins  insouciant  que  le  commensal 
qu'une  rencontre  imprévue  vient  de  lui  donner 
pour  ami ,  il  se  plaît  à  chercher  des  inspirations 
philosophiques  sous  le  bouchon  de  la  bouteille, 
et  tout  en  remphssant  les  verres,  il  revient  sur 
toutes  ses  aventures,  et  n'a  garde  d'oublier  l'épi- 
sode de  madame  de  Bissys ,  et  surtout  de  s'amuser 
longuement  du  rôle  qu'y  a  joué  le  pauvre  Albert, 
dont  la  bonne  foi  les  fait  pâmer  de  rire ,  sans  se 
souvenir  de  toutes  les  occasions  où  ils  ont  été 
dupes  à  leur  tour. 

C'est  dans  ces  entretiens  et  d'autres  semblables 
qu'ils  passent  le  temps  qui  s'écoule  encore  jus- 
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qu'au  moment  où  l'on  vient  les  avertir  que  le  sou- 
per est  servi.  Quoique  nos  deux  aventuriers  aient 
déjà  pris  un  acompte  dont  pourraient  se  conten- 
ter bien  d'autres,  ils  n'en  sont  pas  moins  pressés 
de  se  rendre  à  une  invitation  qui  leur  promet  de 
nouveaux  plaisirs  pour  la  soirée.  Tous  deux  gais, 
tle  bonne  humeur,  ne  pensant  qu'à  rire  et  à  jouir 
du  présent,  un  coup  d'œil  leur  suffit  pour  choisir 
la  place  qui  peut  le  mieux  leur  convenir,  et  Ton 
n'en  est  pas  encore  à  la  fin  du  premier  service 
que  déjà  le  vin,  des  propos  joyeux ,  animent  cette 
réunion  où  chacun  semble  se  connaître  et  ne 
chercher  que  l'occasion  de  s'amuser.  Tout  en 
prodiguant  les  attentions  les  plus  délicates  à  une 
jeune  personne  assez  jolie ,  très  bien  mise  et  fort 
aimable,  que  le  hasard  a  placée  à  côté  de  lui,  Gus- 
tave l'examine ,  cherche  à  se  rappeler  ses  souve- 
nirs, et  ne  peut  plus  douter  bientôt  que  ce  ne 
soit  mademoiselle  Douchette,  qu'il  avait  vue, 
dans  d'autres  temps,  chez  une  actrice  de  sa  con- 
naissance. Bien  que  les  années  eussent  apporté 
en  elle  de  notables  changemens,  on  ne  pouvait 
dire  qu'à  tout  prendre  ils  ne  lui  fussent  aussi 
avantageux  qu'elle  pouvait  le  désirer.  Ce  n'était 
plus  cette  jeune  novice,  timide,  embarrassée, 
colorant,  au  moindre  propos,  sa  jolie  figure  du 
plus  vif  incarnat,  mais  une  demoiselle  qui  savait 
se  plier  au  tour  de  la  conversation,  faire  lesre» 
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parties  les  plus  fines  et  les  mieux  placées,  et 
montrer,  dans  tout  sou  maintien  et  la  manière 
de  se  mettre,  une  aisance,  une  facilité  et  des 
grâces  bien  au  delà  de  ce  qu'on  aurait  pu  at- 
tendre d'elle, 

A.  son  tour ,  elle  avait  fait  bien  vite  aussi  la  re- 
marque que  la  physionomie  de  Gustave  ne  lui 
était  pas  inconnue.  Placés  l'un  et  l'autre  sur  un 
terrain  aussi  favorable,  la  connaissance  est  bien- 
tôt renouvelée  ,  et  les  premiers  instans  sont  em- 
ployés par  mademoiselle  Douchette  à  redire àGus- 
tave  tout  ce  qu'elle  peut  lui  confier  de  ses  aven- 
tures, depuis  le  moment  où  elle  a  laissé  la  belle 
actrice  pour  suivre  un  ingrat  qui  avait  promis  de 
l'épouser,  mais  qui,  au  surplus,  ne  lui  a  été  in- 
fidèle que  parce  qu'il  n'a  pu  résister  à  la  volonté 
de  ses  parens,  qui  avaient  pris  pour  lui  des  enga- 
gemens  trop  difficiles  à  rompre.  Toutefois ,  et  déjà 
presque  consolée,  elle  se  rendait  à  Paris  chez  une 
de  ses  parentes  qui  lui  avait  parlé  d'un  établisse- 
ment bien  plus  avantageux  pour  elle  que  celui 
auquel  elle  avait  du  renoncer. 

Mais  pendant  que  Gustave  fait  l'aimable  auprès 
d'elle,  et  pense  à  profiter  de  tous  les  avantages 
que  peut  lui  procurer  ce  renouvellement  de  con- 
naissance, notre  poète  Rabot,  qui  se  trouve  en 
verve ,  fait  rire  à  gorge  déployée  ses  voisins  de 
droite  el  de  gauche.  Tantôt  c'est  un  couplet  qu'il 
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chauU',  et  dont  le  sujet  donne  lieu  à  toute  sorte 
de  saillies  et  de  bons  mots  ;  tantôt  ce  sont  les  dé- 
clarations d'amour  les  plus  burlesques,  à  sa  voi- 
sine, la  mère  i*otrou ,  marchande  de  volaille, 
qui,  bien  que  dans  son  quatorzième  lustre,  con- 
serve encore  quelque  chose  de  l'humeur  égril- 
larde dont  elle  avait  fait  ample  provision  pour  son 
voyage  en  ce  monde.  Ce  contingent  de  bonne 
humeur  ne  laisse  pas  d'être  encore  augmenté  par 
les  toasts  assez  fréquens  qu'il  lui  propose  avec 
une  galanterie  qui  semble  presque  redonner  l'é- 
clat de  vingt  ans  à  ses  petits  yeux  entourés  d'un 
cercle  du  rouge  le  plus  vif.  Jamais  elle  n'en  a  re- 
fusé; et  pourquoi  ne  profiterait-elle  pas  comme 
d'autres  d'une  bonne  occasion  ?  et  s'il  lui  fallait 
un  exemple ,  pourrait-elle  en  suivre  un  meilleur 
que  celui  du  père  Potrou,  son  mari,  qui  se 
vantait  de  n'avoir  pas  bu  un  verre  d'eau  depuis 
dix  ans  ? 

Pourtant,  comme  tout  a  une  fin,  il  doit  aussi  y  en 
avoir  une  pour  le  souper.  Si ,  à  force  de  rire,  plu- 
sieurs des  convives  ont  arrondi  leurs  bras  sur  la 
table  pour  y  dormir  plus  à  l'aise,  d'autres,  moins 
prévoyans,  se  sont  laissés  couler  tout  doucement 
dessous,  et  ne  s'inquiètent  nullement  de  ceux 
qui,  plus  sages,  pensent  à  regagner  tout  dou- 
cement leurs  chambres  et  leurs  lits. 

De  ce  nombre  a  été  la  mère  Potrou  ,  qui ,  bien 
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que  disposée  à  profiter  d'une  bonne  occasion  ,  no 
perd  jamais  de  vue  ses  occupations  du  lendemain, 
pour  lesquelles  elle  doit  conserver  sa  tète,  ou  du 
moins  retrouver  ses  idées.  Laissant  son  mari,  qui 
lui  promet  de  la  venir  joindre  aussitôt  que  sa  bou- 
teille sera  redevenue  aussi  légère  qu'à  l'instant 
où  elle  fut  soufflée,  elle  gagne ,  sans  se  tromper, 
sa  chambre  n°  ii,  et  aussitôt  déshabillée  qu'en- 
trée, Morphée  la  reçoit  dans  ses  bras,  et  c'est  de 
tout  son  cœur  qu'elle  s'y  livre. 

A  son  tour,  Gustave,  qui  croit  avoir  été  compris 
pour  des  arrangemens  parfaitement  à  sa  conve- 
nance, saisit  le  premier  instant  favorable  pour  se 
séparer,  jusqu'au  lendemain,  de  son  nouvel  ami. 
C'est  l'heure  du  berger  qui  va  sonner  pour  lui,  car 
depuis  quelque  temps  déjà  mademoiselle  Dou- 
chette  s'est  retirée ,  et  bien  qu'un  peu  dominé  par 
les  fumées  de  tous  les  spiritueux  qu'il  a  pris ,  il 
n'a  pas  oublié  le  numéro  de  la  pièce  où  il  ne  peut 
que  s'attendre  à  être  bien  reçu.  Muni  d'un  flam- 
beau, il  ne  gagne  sa  chambre,  où  il  veut  faire 
quelque  changement  à  sa  toilette,  qu'en  obser- 
vant bien  tous  les  êtres  de  la  maison ,  dans  le  long 
corridor  qu'il  doit  parcourir.  Sans  se  mettre  beau- 
coup en  peine  d'un  coup  de  vent  qui  ouvre  tout 
à  coup  sa  fenêtre  et  éteint  sa  lumière,  il  n'en  con- 
tinue pas  moins  une  opération  qui  doit  le  rendre 
presque  aussi  léger  qnil  l'était  en  sortant  du  ca- 
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binet  de  madame  de  Charmont.  Dans  cet  état,  et 
tout  rempli  de  l'image  de  l'aimable  et  séduisante 
Douchette,il  se  dirige  à  tâtons  vers  la  chambre  n-ia, 
où  il  pense  qu'il  est  attendu  avec  impatience.  Il 
n'en  doute  plus,  lorsqu'après  avoir  erré  assez  long- 
temps dans  la  partie  du  corridor  où  il  croit  se  re- 
connaître ,  il  met  la  main  sur  une  porte  à  demi 
ouverte,  qui  cède  au  plus  léger  effort,  et  qu'il  re- 
ferme le  plus  doucement  qu'il  peut.  Si  l'on  ne 
répond  pas  à  la  voix  douce  qu'il  fait  entendre, 
c'est  qu'on  n'aura  pu  résister  à  un  sommeil  qu'il 
ne  veut  troubler  que  par  ses  caresses.  Il  a  trouvé 
le  lit,  il  se  place  à  côté  d'elle ,  la  presse  volup- 
tueusement dans  ses  bras,  sans  éprouver  la  moin- 
dre résistance  ,  et  succombant  à  son  tour  à  l'excès 
de  fatigues  auxquelles  ajoute  encore  le  désordre 
de  sa  tête  et  de  ses  sens,  il  s'endort  dans  les  bras 
de  celle  qui,  à  son  réveil,  ne  sera  plus  insensible 
aux  jouissances  d'une  nouvelle  victoire. 

—  Oui,  je  parie  que  not'  bonne  femme  dort 
déjà  comme  une  bûche,  dit  le  père  Potrou  en  s'a- 
vançant  dans  le  corridor,  soutenu  par  un  des  valets 
de  l'auberge.  Oh  !  c'est  une  fière  dormeuse  que 
celle-là;  mais  il  faut  voir  aussi,  le  matin,  comme 
elle  se  lève!  ce  n'est  ni  pus  ni  moins  qu'une  jeu- 
nesse, et  pour  les  affaires,  ça  n'a  pas  sa  pareille. 
Pourtant  je  l'attrapons  queuquefois,  et  tout  de 
même  ça  fait  plaisir.  Etait-elle  bonne  c'te  autre 
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Nous  avons  ben  assez  de  peine,  et  si  parfois 

Mais,  pardi,  voici,  je  crois,  not' chambre.  Eh!  la 
mère!  dis  donc,  fais-tu  déjà  ta  mine  de  souche? 
Je  t'avons  fait  îin  peu  attendre  ;  mais  ,  pardi ,  rien 
de  perdu,  je  sommes  ici,  maintenant. 

Ace  bruit,  la  mère  Potrou  étend  ses  longs  bras, 
aussi  secs  que  les  branches  d'un  vieux  arbre  dans 
lequel  la  sève  ne  circule  plus  qu'avec  peine.  Elle 
lève  la  tête,  se  frotte  les  yeux,  et  déjà  prépare 
la  bordée  d'injures  qui  doit  punir  son  mari  de 
ses  retards,  lorsqu'elle  se  sent  pressée  par  un 
bras  qui  s'arrondit  machinalement  autour  de  sa 
taille. 

—  Que  diable,  vilain  ivrogne,  es-tu  déjà  là? 
s'écrie-t-elle  tout   en  faisant  des  efforts  pour  se 

dégager.  Pense  à  dormir  plutôt Le  beau 

sujet  que  ça  fera  demain  pour  les  affaires! 

—  Tu  crois  me  tromper,  mais  on  y  voit  clair, 
pardi.  Tiens  donc,  c'était  le  jeune  homme  qu'était 
en  face  de  moi.  Vieille  dragonne,  c'est  donc  comme 

ça  que  tu  m'en  donnons  à  garder Holà! 

ho  !  continue  le  père  Potrou  en  tirant  Gustave 
par  les  cheveux,  vousi  ne  vous  gênez  pas,  ma 
foi,  blanc-beq;  mais  nous  allons  voir  comme  ça 
finira.  Voyez  donc  un  peu  c'te  vieille  ! 

Au  mot  de  vieille ,  l'irascible  mère  Potrou  s'é- 
lance de  son  lit,  s'empare  du  chandelier  que  Iqi 
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iihandonne,  en  fuyant,  le  valet  de  l'auberge,  et, 
fiap|3ant  à  droite  et  à  gauche  dans  l'obscurité, 
elle  casse  tout  ce  qui  se  trouve  sous  sa-main ,  ren- 
verse les  meubles  et  fait  un  vacarme  an  dessus  de 
tout  ce  qu'on  pourrait  attendre  d'une  femme  en- 
core dans  la  force  de  l'âge. 

Mais  pendant  ce  temps  que  faisait  l'auteur  in- 
volontaire du  bruit  qui  venait  troubler  si  mal  à 
propos  les  rêves  agréables  qu'il  avait  cru  faire  dans 
les  bras  de  l'aimable  Douchette?  Retranché  sous 
le  lit,    où  il  s'était  glissé  après  avoir  entraîné 
dans  sa  chute  le  père  Potrou,  sur  lequel  s'était 
brisé  un  vase  rempli  de  liquide,  il  venait  de  re- 
couvrer   assez  l'usage  de   ses   sens  pour  com- 
prendre de  quoi  il  était  question  et  se  désoler 
du  plus  fâcheux  quiproquo.  Mais  le  plus  pressant 
était  de  sortir  de  cette  désagréable  position,  ce 
qu'il  ne  peut  faire  qu'à  la  faveur  de  la  confusion 
que  produit  l'arrivée  subite  de  tous  les  valets , 
servantes  et  cuisinières  de  l'auberge,  qui  ne  par- 
viennent  pas  sans  peine  à  se  rendre  maîtres  du 
démon  femelle  sur  lequel  le  mot  de  vieille  avait 
produit  un  effet  si  peu  attendu,  d'aprèsThumeur 
égrillarde  qu'elle  avait  montrée  pendant  le  souper. 
Le  calme  n'était  pas  encore  rétabli,  et  Gustave 
venait  à   peine   de   regagner  la   chambre  qu'il 
avait  quittée  sous  de   si  malheureux  auspices, 
lorsqu'un  autre  vacarme  et  des  cris  perçans  se 


font  entendre  clans  la  cour.  Tout  le  monde  s'em- 
presse d'accourir  sur  le  lieu  de  la  scène,  où  l'on 
aperçoit  le  corps  d'un  homme  presque  nu  se  dé- 
battant dans  une  mare  formée  par  l'écoulement 
des  eaux  du  fumier,  tandis  que  le  vigoureux 
Gros-Jean,  armé  d'une  longue  gaule,  frappait  à 
coups  redoublés  sur  le  dos  du  patient  chaque 
fois  qu'il  se  croyait  au  moment  de  sortir  de  cet 
épais  cloaque.  Il  ne  faut  rien  moins  que  le  secours 
qui  arrive  si  à  propos  pour  le  délivrer  d'un  en- 
nemi qui  semblait  avoir  juré  sa  perte.  Il  se  traîne 
alors  péniblement  hors  de  la  mare,  et  ce  n'est 
que  dans  ce  moment  que  l'on  reconnaît  que  l'ob- 
jet du  courroux  de  l'irascible  Gros-Jean  n'était 
autre  que  l'ex-protégé  du  vicomte  de  Kerguen. 

Mais  aussi  pourquoi  s'était-il  avancé  sur  un 
terrain  sans  en  reconnaître  d'abord  la  situation 
et  les  environs  dangereux  ?  Il  est  vrai  que  si  ma- 
demoiselle Elise  n'était  qu'une  grosse  fille  de 
ferme,  bien  fraîche  ,  bien  appétissante  et  surtout 
très  sensible ,  elle  portait  un  nom  fait  pour  les 
inspirations  et  les  rimes  poétiques.  Il  aurait  bien 
pu,  sans  s'exposer,  la  prendre  pour  sujet  de  quel- 
que sonnet  ou  de  quelques  idylles  bien  tendres; 
mais  le  lui  dire,  lui  faire  des  déclarations  d'a- 
mour, se  moquer  de  Gros- Jean  et  de  ses  pré- 
tentions, lui  qui  était  regardé  comme  son  futur, 
et  qui  croyait  avoir  le  droit  de  surveiller  son  bien, 
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voilà  où  commençait  le  danger,  et  c'est  ce  dont 
s'inquiéta  peu  le  pauvre  l^abot,  qui  voulait  quel- 
que chose  de  plus  qu'un  amour  platonique.  La 
bonne  Elise,  toujours  disposée  à  prendre  part 
aux  souffrances  de  son  prochain,  et  sans  doute 
flattée  des  complimens  que  lui  adressait,  dans  un 
langage  auquel  elle  était  peu  accoutumée ,  un 
homme  qui,  sans  être  bien,  ne  laissait  pas 
d'avoir  des  moyens  de  plaire  quand  il  voulait  les 
employer,  ne  put,  comme  de  raison  ,  se  montrer 
long-temps  sourde  à  ses  prières.  Quelques  baisers 
escamotés  en  riant,  et  toujours  récompensés  par 
des  soufflets  bien  appliqués  sur  la  bouche  la  plus 
téméraire ,  n'auraient  peut-être  pas  porté  om- 
brage à  Gros-Jean,  s'il  n'avait  craint  que  ces  pri- 
vautés ne  fussent  suivies  d'autres  empiétemens 
sur  ses  droits.  Sans  rien  dire,  il  se  mit  à  obser- 
ver ,  et,  tout  en  observant,  il  ne  connut  plus  ni 
sommeil  ni  repos.  S'il  vit  d'abord  plus  qu'il  n'y 
avait,  il  s'imagina  toujours  voir  moins,  et  c'est 
ainsi  que,  ne  perdant  pas  un  instant,  il  parvint  à 
la  découverte  d'un  petit  complot  dont  les  résul- 
tats devaient  être  loin  de  lui  plaire. 

Pendant  que  tout  le  monde  semblait  n'être  oc- 
cupé que  du  soin  de  se  bien  divertir  à  table ,  la 
bonne  Elise,  qui  avait  donné  le  mot  d'ordre ,  avait 
saisi  le  prétexte  d'un  violent  mal  de  tête  pour  se 
retirer  de  meilleure  heure  que  de  coutume.  Resté 
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presque  le  dernier  à  table ,  Rabot  n'en  sortit  que 
lorsqu'il  crut  s'être  assuré  que  Gros- Jean  reposait 
depuis  long-temps  près  de  ses  chevaux.  Se  diri- 
geant alors  par  la  cour  vers  le  réduit  de  celle  qui 
serait  pour  lui  une  des  Céphises  ou  des  Cidalises 
qu'il  avait  chantées  jadis  en  vers  bien  romantiques, 
il  ne  pense  pas  même  à  s'assurer  de  la  porte  en  de- 
dans. Tout  à  ses  inspirations ,  il  ne  peut  assez  vite 
se  débarrasser  de  vêtemens  toujours  incommodes 
dans  de  pareilles^circonstances.  Déjà  Élise,  qui  a 
saisi  une  de  ses  mains ,  semble  l'attirer  tout  dou- 
cement à  elle,  lorsque  soudain  deux  bras  vigou- 
reux enveloppent  notre  poète  par  le  milieu  du 
corps,  et  vont  le  lancer,  à  quelques  pas  de  là, 
dans  un  bain  dont  la  fraîcheur  et  les  émanations 
suffiraient  pour  lui  faire  perdre  toute  idée  des 
jouissances  qu'il  s'était  promises. 

Mais  dans  la  crainte  que  cette  immersion  ne 
produise  pas  tous  les  effets  qu'il  peut  en  attendre, 
l'impitoyable  Gros-Jean  a  cru  prudent  de  tenir 
à  sa  disposition  la  gaule  formidable  qu'il  faisait 
si  habilement  ^mouvoir,  lorsqu'on  vient  mal  à 
propos  l'interrompre  dans  son  opération.  Il  crie, 
il  jure,  se  débat  comme  un  forcené  contre  ceux 
qui  veulent  s'emparer  de  lui ,  tandis  que  d'autres 
s'empressent  de  donner  au  pauvre  poète ,  tout 
transi  de  froid ,  les  secours  que  réclame  sa 
piteuse  situation,  et  qui  aurait  pu  dire  avec  plus 
n.  8 
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de  raison  que  Diogène,  en  sortant  du  bain  :  «  Où 
se  lave-t-on  en  sortant  d'ici  ?  » 

Mais  s'il  ne  peut  être  question  d'un  bain  que 
l'on  ne  pense  guère  à  tenir  prêt  à  une  heure  si 
avancée  de  la  nuit,  du  moins  on  le  dégage  assez 
bien  de  toutes  les  ordures  dont  tout  son  corps 
est  couvert ,  et  il  peut  s'estimer  heureux  de  pou- 
voir regagner,  le  dos,  les  bras,  la  tête  tout  meur- 
tris de  coups,  la  chambre  d'où  il  ne  s'était  pas 
éloigné  sous  des  auspices  plus  favorables  que  son 
nouvel  ami,  qui,  du  moins,  pouvait  faire  entrer 
en  compensation  de  ses  cheveux  arrachés  et  de 
quelques  égratignures  le  souvenir  de  jouissances 
plus  qu'imaginaires,  bien  que  peu  flatteuses  pour 
son  amour-propre. 

La  nature  ne  perd  jamais  ses  droits,  et  telles 
ont  été  depuis  deux  jours  les  diverses  agitations 
de  Gustave  qu'il  ne  se  réveille  que  lorsque  le  soleil 
a  déjà  parcouru  la  moitié  de  sa  carrière.  La  pre- 
mière pensée  qui  vient  le  frapper,  tout  en  se 
frottant  les  yeux  avec  dépit,  est  celle  de  son  hu- 
miliant quiproquo  avec  la  septuagénaire  Potrou, 
dont  le  mari  n'attend  peut-être  que  l'instant  pour 
venirluidemanderuneexplicationplus  humiliante 
encore  à  donner.  Toutefois,  incapable  de  se  lais- 
ser long-temps  dominer  par  une  même  pensée, 
et  retrouvant  bientôt  toute  l'insouciance  dont  il 
s'est  fait  une  si  douce  habitude,  il  se  lève,  s'ha- 
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bille ,  tout  en  s'étonnant  que  Rabot  ait  pu  le  laisser 
dormir  si  long-temps.  Mais  il  le  trouvera  pour 
déjeuner,  et  c'est  dans  les  meilleures  dispositions 
pour  cet  effet  qu'il  quitte  sa  chambre  et  se  rend 
dans  la  salle  à  manger,  où  il  est  accueilli  de  tous 
ceux  qui  connaissent  son  aventure  par  de  malins 
sourires  qui  ne  laissent  pas  de  lui  donner  d'abord 
quelque  embarras  sur  la  conduite  qu'il  devra  te- 
nir. Mais  à  quelques  propos  gais  succède  bientôt 
le  récit  d'autres  aventures  bien  propres  à  lui  faire 
perdre  de  vue  celle  où  il  a  joué  un  si  vilain  rôle. 
C'est  avec  satisfaction  qu'il  apprend  d'abord  que 
le  père  Potrou,  assez  sage  pour  se  faire  l'applica- 
tion de  l'excellent  distique  de  La  Fontaine,  n'a  pas 
plus  pensé  le  matin  aux  incidens  de  la  nuit  que 
s'ils  lui^avaient  été  tout-à-fait  étrangers,  et  qii'il 
est  parti  de  bonne  heure,  parfaitement  réconcilié 
avec  sa  femme,  qui  n'a  fait  nulle  difficulté,  elle- 
même,  pour  le  paiement  de  tous  ses  dégâts.  Tran- 
quille de  ce  côté,  ce  serait  à  Gustave  à  rire  à  son 
tour  d'une  autre  aventure  assez  semblable  à  la 
sienne,  s'il  n'apprenait,  en  même  temps,  que  les 
suites  ont  failli  en  être  bien  plus  sérieuses.  Sans 
perdre  de  temps  ,  il  se  fait  indiquer  la  chambre 
du  poète,  qu'il  trouve  en  disposition  de  s'habiller, 
mais  ne  pouvant  le  faire  qu'à  l'aide  d'une  vieille 
chambrière  qui  avait  bien  voulu  lui  prêter  le  se- 
cours de  son  ministère.  Peut-être  aurait-il  encore 
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préféré  Élise,  en  dépit  de  tous  les  dangers  qu'il 
avait  courus  pour  elle  ;  mais  il  n'y  avait  plus  moyen 
d'y  penser,  car  l'hôte  prudent,  qui  ne  voulait  pas 
avoir  chez  hii  des  sujets  de  trouble,  avait  pris  le 
parti  de  lui  donner  son  congé  ainsi  qu'au  jaloux 
Gros-Jean ,  qui  devenait  hbre  désormais  d'aller 
ailleurs  exercer  sa  surveillance. 

Mais  bien  que  sentant  encore  sur  tout  son 
corpsles  effets  des  coups  de  gaule  qu'il  avait  reçus, 
notre  poète  ,  qui  n'avait  pas  encore  trouvé  le 
moyen  de  vivre  d'idées  romantiques ,  et  non  moins 
pressé  que  Gustave  par  les  aiguillons  de  la  faim, 
amena  bien  vite  la  conversation  sur  le  sujet  d'un 
bon  déjeuner  qu'il  s'agissait  de  faire,  et  qui  seul 
pourrait  leur  faire  oublier  les  idées  assez  dés- 
agréables qu'ils  s'étaient  communiquées  sur  leurs 
aventures  de  la  nuit. 

—  Je  m'étais  proposé  de  rester  encore  ici  quel- 
ques jours,  dit  Rabot  dès  qu'ils  furent  servis 
dans  une  chambre  à  part  qu'ils  avaient  deman- 
dée; mais  après  une  affaire  si  fâcheuse,  j'ai  pris 
mon  parti 

—  Je  le  devine  ,  et  la  capitale  y  gagnera  aussi 
d'avoir  quelques  jours  plus  tôt  dans  son  sein  un 
poète  dont  elle  est  privée.  Là,  vous  pourrez  avec 
moins  d'inconvéniens  qu'au  village  chercher  des 
rimes  en  ise  autant  que  vous  voudrez. 

—  Je  trouverai  même  des  Fanchettes  qui  ri- 
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meront  avec  Douchette ,  et  ce  sera  sans  peine 
aussi  qu'au  besoin  j'en  réunirai  assez  en  ou 
pour  faire  le  plus  beau  rondeau  sur  Potrou ,  eût- 
elle  même  vingt  lustres  au  lieu  des  quatorze  bien 
révolus  que  compte  la  dame  de  vos  pensées  , 
aussi  ingrate  envers  vous  :que  la  belle  Douchette, 
qui  n'a  pas  même  jugé  à  propos  de  prendre  congé 
de  vous.  Mais  trêve  à  ces  plaisanteries,  aussi 
désagréables  pour  l'un  que  pour  l'autre  ,  et  ve- 
nons à  nos  affaires.  Nous  allons  partir  ensemble , 
n'est-ce  pas? 

—  Eh  !  que  diable  ferais-je  ici  tout  seul?  Passe 

encore   si    mademoiselle   Douchette La 

rusée  !  si  jamais  je  la  retrouve  ,  elle  me  le  paiera. 
Aura-t-elle  ri  !  j'en  enrage  à  mourir. 

—  Pures  bagatelles  que  cela.  Pensons  à  la 
bonne  chère  maintenant ,  et  surtout  au  vin  ,  ce 
digne  soutien  si  propre  à  nous  alléger  toutes  les 
souffrances  de  la  vie.  Verse,  mon  ami;  celui-ci, 
parbleu,  n'est  pas  mauvais;  chaque  verre  qui 
disparait  semble  me  rendre  moins  sensibles  les 
douleurs  que  j'éprouvais  en  m'habillant.  A  pro- 
pos, tu  as  de  l'argent  ? 

—  Eh  !  oui ,  sans  doute  ,  et  de  bon  aloi  :  grâce 

à ■ —  C'est  arrangé.  A  Paris ,  nos  bijoux  se 

trouveront,  et  puis  viendra  la  fin  du  mois.  Au 
diable  les  chagrins ,  et  comme  dit  la  chanson  : 
«  ISous  n'avons  quun  temps  à  i^ivre^  »  etc. 
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Gustave,  qui  ne  demande  pas  mieux  que  de  s'é- 
tourdir, ne  trouve  rien  à  objecter  à  une  morale 
qui  s'accorde  si  bien  avec  ses  goûts  ,  et  le  repas 
s'achève  de  manière  à  le  maintenir  dans  les  meil- 
leures dispositions.  En  sortant  de  table  il  solde , 
sans  autre  réflexion ,  les  deux  notes  assez  fortes 
qui  lui  sont  présentées,  et  agit  envers  les  domes- 
tiques comme  s'il  n'avait  qu'à  écrire  à  un  ban- 
quier pour  avoir  de  nouveaux  fonds.  Une  voi- 
ture qui  vient  de  Fontainebleau  ne  tarde  pas  à 
faire  une  petite  halte  devant  la  maison  ,  et  Rabot 
tire  alors  son  ami  par  la  manche,  comme  s'il 
voulait  faire  naître  en  lui  l'idée  dont  il  s'occupe. 
En  effet,  des  gens  qui  ont,  l'un  des  bijoux  dans 
la  poche,  et  l'autre  des  pièces  qui  produisent  un 
assez  joli  son  ,  auraient  tort  de  ne  pas  profiter 
d'une  si  belle  occasion  ;  et  puis  un  homme  qui  se 
sent  encore  le  dos  tout  meurtri  de  coups  ne 
pourrait  supporter  long-temps  la  fatigue  de  la 
marche  :  aussi  ils  s'approchent  du  conducteur, 
avec  lequel  ils  sont  bientôt  d'accord.  Ils  montent 
en  voiture;  le  signal  du  départ  est  donné ,  et 
nous  allons  les  laisser  s'avancer  gaîment  ou 
plutôt  dormant  sur  la  route  de  Paris  ,  où  peut- 
être  nous  les  retrouverons  quelque  jour. 

S'il  est  des  vices  dans  lesquels  l'indulgence  du 
siècle  ne  voit  assez  communément  que  de  la 
légèreté  et  des  extravagances  de  jeunesse  dont 
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le  temps  n'est  pas  toujours  le  remède ,  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  si  le  tableau  mouvant  de  ces 
bigarrures  de  l'espèce  humaine  peut  offrir  quel- 
ques instans  de  distraction ,  ce  sera  toujours  avec 
un  sentiment  bien  doux  que  l'homme  sensible  et 
bien  né  se  trouvera  dans  la  société  de  personnes 
honorables ,  et  faites  pour  lui  faire  oublier  les 
impressions  pénibles  produites  par  le  spectacle 
du  désordre  et  des  déréglemens.  Et,  dans  ce  cas, 
ne  sera-ce  pas  avec  plaisir  que  nous  nous  retrou- 
verons au  milieu  des  dignes  amis  d'Albert,  que 
nous  avons  laissés  appréciant  chaque  jour  da- 
vantage les  vertus  et  les  qualités  de  celle  à  la- 
quelle se  trouve  lié  désormais  le  bonheur  de  son 
existence  ? 
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Un  voyage. — Révolution. 


Mais  pendant  que  madame  de  Croissy  se  faisait 
un  plaisir  de  saisir  toutes  les  occasions  de  réunir 
autour  d'elle,  et  par  une  prédilection  bien  juste ^ 
ses  dignes  amis  de  la  rue  du  Faubourg-du-Tem- 
ple ,  les  jouissances  d'Albert  se  trouvaient  quel- 
quefois troublées  par  le  reproche  qu'il  se  faisait 
de  ne  pas  donner  plus  de  soin  aux  affaires  de 
madame  de  Reston ,  bien  que  cette  dame  n'y 
ajoutât  nulle  importance ,  et  lui  renouvelât  sans 
cesse  la  prière  de  ne  pas  s'en  occuper,  ajoutant 
qu'avecMes  amis  tels  que  ceux  qu'elle  avait ,  elle 
pouvait  se  croire  suffisamment  riche. 

Toutefois,  loin  de  renoncer  au  projet  qu'il  avait 
formé  de  se  rendre  à  Ermenonville  ,  Albert  prit 
sur^  lui  de  l'exécuter  sans  rien  dire ,  en  donnant 
d'autres  prétextes  à   une  absence  qui  ne  serait 
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tout  au  plus  que  de  deux  ou  trois  jours.  Mais, 
ainsi  qu'il  n'avait  eu  que  trop  lieu  de  le  craindre  , 
il  n'arriva  chez  le  baron  de  Ravignac  que  pour 
apprendre  qu'il  était  parti  depuis  deux  jours  pour 
visiter  une  de  ses  terres  ,  et  que  ce  ne  serait  tout 
au  plus  que  dans  la  soirée  du  jour  suivant  qu'il 
serait  de  retour.  Il  n'eut  ainsi  d'autre  parti  à 
prendre  que  de  revenir  dans  l'auberge  où  il  était 
descendu  à  Ermenonville. 

C'était  une  journée  de  retard;  mais  cette  jour- 
née pouvait  être  employée  utilement  à  visiter  les 
environs  d'un  lieu  où  vit  la  fin  de  ses  agitations 
un  homme  dont  les  écrits  firent  tant  de  bruit  et 
ne  sont  peut-être  même  pas  encore  jugés.  Mais 
s'il  avait  été  romanesque  ,  et  peut-être  moins  phi- 
losophe que  dévoré  du  désir  de  marquer  par  des 
singularités,  Albert,  en  se  retrouvant  dans  les 
lieux  qu'il  avait  parcourus,  qu'il  croyait  encore 
voir  animés  de  sa  présence,  ne  se  souvint  plus 
que  de  l'homme  trop  sensible,  trop  effrayé  des 
fantômes  que  lui  créait  son  imagination  pour 
qu'il  lui  restât  assez  de  liberté  d'esprit  pour  en- 
visager les  choses  sous  leur  véritable  point  de 
vue. 

Livré  à  son  tour  à  d'autres  idées  romanesques, 
mais  bien  douces,  quil'occupaient  en  même  temps, 
ce  ne  fut  que  sur  le  soir ,  et  après  beaucoup  de 
courses  ,  qu'Albert  se  rappela   le  motif  de  son 
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voyage,  et  Ja  cause  qu'il  avait  à  plaider  chez  le 
baron  de  Ravignac  ;  mais ,  comme  le  jour  précé- 
dent, il  dut  encore  revenir  dans  son  auberge 
sans  avoir  eu  la  satisfaction  de  le  rencontrer. 
Toutefois  son  retour  ne  pourrait  être  différé  au 
delà  du  jour  suivant  pour  des  affaires  qui  deman- 
daient absolument  sa  présence. 

N'ayant  pas  eu  de  raison  pour  se  presser  de 
rentrer,  et  surtout  à  la  fin  d'une  des  plus  belles 
journées  de  juillet,  il  était  déjà  tard  lorsqu'il  se 
retrouva  à  la  porte  de  son  logis,  et  il  ne  put  qu'être 
étonné  de  l'agitation  qui  s'y  faisait  remarquer. 
Une  sorte  de  terreur  semblait  empreinte  sur  le 
visage  de  tous  les  voyageurs  qui  étaient  arrivés, 
et  ceux  qui  arrivaient  encore  à  chaque  instant 
avaient  plutôt  l'air  de  fuyards  que  de  gens  qui 
voyagent  pour  leur  plaisir  ou  leurs  affaires.  Il 
n'était  question  que  de  scènes  ,  de  bouleverse- 
mens  dont  Paris  allait  devenir  le  théâtre,  ou 
l'était  peut-être  déjà.  Plusieurs  personnes,  à  ta- 
l)le,  se  plaisaient  à  tout  exagérer,  semblaient  à 
peine  pouvoir  attendre  jusqu'au  lendemain  pour 
fuir  plus  loin  ,  pour  aller  se  mettre  en  sûreté  dans 
leurs  fermes  ou  leurs  maisons  de  campagne.  Et 
puis  il  fallait  entendre,  en  même  temps,  les  uns 
applaudir  aux  mesures  que  s'était  décidé  enfin 
à  prendre  le  gouvernement  pour  comprimer  une 
bonne  fois  pour  toutes  l'hydre  des  révolutions. 
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tandis  que  d'autres  les  blâmaient  hautement ,  et 
ne  doutaient  pas  d'une  catastrophe  dont  les 
effets  seraient  aussi  étonnans  que  rapides. 

C'est  au  raiheu  de  ces  discussions  ,  bien  ft\ites 
pour  éveiller  toute  l'attention  d'Albert,  que  son 
oreille  est  frappée  du  bruit  d'une  voiture  qui 
entre  rapidement  dans  la  cour,  et  l'instant  d'après 
il  voit  entrer  la  marquise  de  la  Tremblaire ,  qu'il 
avait  rencontrée  quelquefois  chez  madame  de 
Croissy,  dont  elle  était  toujours  bien  accueillie 
malgré  la  différence  notable  de  leurs  opinions.  Se 
hâtant  aussitôt  de  la  joindre,  Albert  l'accompa- 
gne dans  une  pièce  où  elle  ne  veut  s'arrêter  que 
pour  prendre  quelques  rafraîchissemens  et  laisser 
reposer  un  peu  ses  chevaux.  L'agitation ,  le  dé- 
sordre de  ses  idées  est  tel  ,  que  ce  n'est  qu'a- 
près s'être  jetée  sur  une  cHaise  et  avoir  bu  deux 
verres  d'eau  qu'elle  se  trouve  en  état  de  répon- 
dre à  quelques  unes  des  questions  d'Albert;  et 
donnant  bientôt  après  l'essor  aux  sentimens  vio- 
lens  dont  elle  est  agitée  : 

a  Ils  ont  voulu ,  s'écrie-t-elle  avec  un  accent 
dans  lequel  se  peignait  l'orgueil  du  triomphe,  ils 
ont  voulu,  ces  hommes  que  rien  n'a  pu  conten- 
ter, faire  arriver  les  choses  au  point  où  les  me- 
sures les  plus  urgentes  deviendraient  nécessaires, 
et  ne  laisseraient  que  le  regret  de  les  avoir  trop 
long-temps  différées.  Eh  bien!  ils  seront  satisfaits; 
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et  cette  fois  ils  verront  que  ce  n'est  pas  toujours 
impunément  que  l'on  s'attaque  au  pouvoir  que 
tient  de  droit  divin  un  prince  dont  le  caractère 
généreux  et  chevaleresque  aurait  dû  suffire  pour 
commander  la  confiance  et  faire  taire  toutes  ces 
prétentions  qui  n'ont  d'autre  mobile  que  l'or- 
gueil et  l'ambition.  Mais  ce  n'est  pas  de  l'ordre, 
de  l'union  ,  de  la  soumission  qu'il  faut  à  ces 
hommes ,  qu'a  semblé  rendre  plus  exigeans  en- 
core chaque  concession,  chaque  faveur  qui  leur 
a  été  accordée.  Si  tout  les  offusque  et  les  met 
sans  cesse  en  mouvement  à  l'aide  des  plus  légers 
prétextes ,  l'ordre  régnera  en  dépit  d'eux  ;  en  dé- 
pit d'eux  il  y  aura  encore  de  la  religion  ,  du  res- 
pect pour  les  lois,  de  l'amour  pour  l'auguste 
dynastie  à  laquelle  la  France  continuera  à  devoir 
son  bonheur.  Toutefois  ce  ne  sera  pas  sans  des 
chocs  violens,  sans  des  tentatives  plus  ou  moins 
criminelles  que  l'on  se  retrouvera  enfin,  et  avec 
toute  sécurité ,  dans  cet  ordre  de  choses  désiré 
depuis  si  long- temps,  et  contre  lequel  essaieront 
de  se  débattre  en  vain  ceux  dont  il  sera  fait  jus- 
tice à  l'aide  de  ces  baïonnettes  déposées  aujour- 
d'hui dans  les  mains  les  plus  sûres,  les  plus  fidèles, 
les  mieux  éprouvées  dans  vingt  ans  d'une  lutte  opi- 
niâtre et  du  dévouement  le  plus  héroïque.  Cepen- 
dant, n'ayant  pas  voulu  être  témoin  de  ce  conflit 
peut-être  déjà  commencé,  j'ai  pris  le  parti  d'aller 
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passer  quelques  jours  à  ma  campagne,  où  j'atten- 
drai avec  confiance  le  résultat  des  grands  événe- 
mensquisepréparaientàmondépartde  la  capitale. 
Mon  intention  était  d'engager  madame  deCroissy 
à  ra'accompagner;  mais  d'après  la  manière  dont 
elle  m'a  reçue  cette  fois,  on  serait  tenté  de  croire 
qu'elle  fait  cause  commune  avec  ceux  qui  ne 
négligent  aucune  occasion  pour  se  déclarer  nos 
ennemis.  » 

Si  la  véhémence  de  cette  sortie  est  peu  propre 
pourmettre  Albert  au  fait  d'événemens  qu'il  dési- 
rerait mieux  connaître,  ce  n'est  cependant  qu'avec 
toute  la  réserve  possible  qu'il  se  permet  quelques 
questions  auxquelles  la  marquise  ne  répond  que 
par  d'autres  déclamations  non  moins  passionnées, 
et  qu'elle  continue  jusqu'au  moment  où  Ton  vient 
la  prévenir  qu'elle  peut  remonter  en  voiture  ,  où 
Albert  l'accompagne  ,  peut-être  bien  aise  de  de- 
voir à  son  empressement  à  s'éloigner  la  fin  d'un 
entretien  qui  commençait  à  le  fatiguer. 

Cependant  tout  ce  qu'il  vient  d'entendre,  ce 
qu'il  voit ,  ce  qu'il  a  vu  depuis  son  arrivée  ne 
laisse  pas  de  l'agiter  de  mille  sentimens  divers 
entre  lesquels  se  partagent  une  sorte  de  curiosité 
inquiète  et  sa  vive  sollicitude  pour  ses  amis,  qu'il 
est  au  désespoir  d'avoir  quittés  dans  cette  cir- 
constance. Toutefois,  à  moins  d'autres  renseigne- 
mens,  il  est  bien  décidéà  ne  se  mettre  en  route 


(     ,26    ) 

qu'après  s'être  assuré  de  ce  qu'il  y  a  lieu  d'atten- 
dre du  baron. 

Mais  s'il  parvient  enfin  à  le  rencontrer,  il  n'a  pas 
de  peine  à  se  convaincre,  dès  le  premier  abord  , 
de  l'inutilité  de  sa  démarche  ;  et  il  doit  comp- 
ter pour  quelque  chose  que  d'après  la  manière 
avec  laquelle  l'a  reçu  M.  de  Ravignac,  celui-ci  ne 
lui  demande  pas  de  quoi  il  se  mêle.  — «  Allez  dire 
à  votre  protégée,  continue-t-il  avec  un  geste 
hautain  et  comme  semblant  indiquer  à  Albert 
la  porte  par  laquelle  il  doit  se  retirer,  que  j'ai 
pour  moi  la  loi  et  le  droit,  et  qu'avec  ces  moyens 
je  puis  braver  ses  mert^es  et  me  rire  de  ses  pré- 
tentions. Au  surplus ,  le  temps  est  venu  où  des 
gens  de  sa  sorte  devront  rentrer  dans  le  néant, 
et  s'estimer  heureux  d'être  oubliés.  «  En  pronon- 
çant ces  derniers  mots,  il  passa  dans  son  cabinet, 
et  laissa  Albert  seul  et  libre  de  se  livrer  à  toute 
son  indignation.  Tel  devait  être  le  résultat  d'une 
démarche  entreprise  dans  les  vues  les  plus  con- 
cluantes. ]Mais  s'il  avait  fait  ce  qu'il  avait  cru  être 
de  son  devoir,  il  se  promit  bien  d'agir  d'une  autre 
manière,  sans  rien  dire,  cependant,  dune  dé- 
marche dont  chacun  avait  cherché  à  le  dis- 
suader. 

A  ce  désappointement  vient  encore  se  joindre 
le  regret  d'avoir  si  mal  choisi  son  temps.  A  cha- 
que instant,  pendant  la  journée,  ont  été  apportés 
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les  récits  les  plus  contradictoires  sur  ce  qui  se 
passe  à  Paris;  et  si  la  frayeur  et  les  passions  four- 
nissent matière  à  des  exagérations  de  toute  es- 
pèce ,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  la  plus 
violente  agitation  doit  régner  en  ce  moment  dans 
la  capitale ,  et  qu'elle  est  devenue  le  théâtre  du 
bouleversement  le  plus  tragique  et  le  plus  inat- 
tendu. Albert  ne  se  connaît  plus,  et  ne  commtnce 
à  respirer  un  peu  que  lorsqu'il  se  retrouve  dans 
une  voiture  dont  les  chevaux  ne  peuvent  marcher 
assez  vite  à  son  gré  vers  la  grande  cité,  d'où  se 
fait  entendre,  au  loin,  le  bruit  du  canon  et  de 
la  mousqueterie.  *'^.4- 

Enfin  il  arrive  aux  barrières,  et  là,  descen- 
dant de  voiture  à  la  hâte  ,  il  parvient  bientôt  à  la 
maison  de  M.  SigevaVd ,  où  le  portier  lui  apprend 
que  tous  ses  amis  se  trouvent  chez  madame  de 
Croissy,  qui,  dès  le  jour  précédent,  a  voulu  les 
avoir  auprès  d'elle.  Cet  espace  est  bientôt  fran- 
chi, et,  malgré  les  sentimens  divers  d'agitation 
dont  sont  préoccupés  tous  les  esprits ,  il  est  ac- 
cueilli avec  tout  l'empressement,  toute  la  joie 
que  l'on  éprouve  de  revoir  quelqu'un  à  qui  l'on 
s'intéresse  si  particulièrement.  Si  l'état  d  Ernes- 
tine  annonce  toutes  les  craintes,  toutes  les  angois- 
ses auxquelles  elle  a  été  livrée,  auxquelles  elle  se 
livre  encore,  sans  qu'il  lui  soit  possible  de  rendre 
raison   de  tous  ses  sentimens ,    l'arrivée  subite 


(     128     ) 

d'Albert  semble  cependant  la  rendre  pour  quel- 
ques instans  à  ce  calme  dont  elle  a  si  besoin.  Le 
plus  doux  sourire  revient  même  sur  ses  lèvres, 
dans  le  moment  où  elle  sent  sa  main  doucement 
pressée  par  celle  d'Albert,  qui  s'est  approché  d'elle, 
et  à  qui  il  voudrait  bien  dire  la  part  qu'elle  a 
eue  dans  son  retour. 

î^ais  au  milieu  d'événemens  si  tragiques  et  si 
hors  de  toute  prévision  ,  il  eût  été  bien  difficile  à 
M.  Sigevard  de  ne  pas  s'emparer  bien  vite  d'Al- 
bert pour  le  mettre  au  fait  de  ceux  qu'il  ignorait 
encore.  Ce  fut  ensuite  à  son  tour,  mais  sans 
s'expliquer  sur  le  lieu,  à  dire  quelque  chose  à 
madame  de  Croissy  de  sa  rencontre  avec  la  mar- 
quise de  la  Tremblaire,  et  de  l'état  d'exaspération 
dans  lequel  il  l'avait  trouvée.  Après  avoir  répété 
quelque  chose  de  ce  qu'elle  lui  avait  dit , 

—  Elle  sera  trompée ,  interrompt  tout  à  coup 
M.  Sifijevard  en  jetant  avec  indignation  le  jour- 
nal qui  renfermait  les  fatales  ordonnances,  et 
qu'il  semblait  ne  pas  perdre  de  vue  depuis  deux 
jours;  elle  sera  trompée, et  vous  verrez  que  ces 
gens  auxquels  le  temps  et  l'expérience  n'ont  pu 
rien  apprendre  ne  s'apercevront  que  trop  tard 
de  la  mauvaise  route  dans  laquelle  ils  se  sont  en- 
gagés. Il  serait  bien  étonnant  que  ce  qui  n'est 
peut-être  pas  le  huitième  de  la  population  de  la 
France  restât  plus  long-temps  dans  le  droit  de 
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faire  la  loi  aux  sept  autres  huitièmes ,  de  lui  impo- 
ser, de  nouveau,  le  joug  de  ses  préjugés,  de  ses 
prétentions,  de  ses  vieux  erremens,  erremens 
dont  n'a  jamais  pu  sortir  une  classe  dans  laquelle 
je  ne  nie  pas  qu'il  ne  se  trouve  d'honorables  ex- 
ceptions. Non  ,  ce  n'est  point  ainsi  que  l'on  gou- 
verne une  nation,  qui  ne  fait  encore  que  d'ou- 
vrir les  yeux  à  la  lumière ,  mais  qui  en  possède 
déjà  assez,  cependant,  pour  ne  plus  vouloir  rede- 
venir ce  qu'elle  était  alors  qu'elle  se  trouvait  sous 
le  joug  de  Rome  et  des  papes,  alors  que  le  sol 
entier  n'était  couvert  que  d'abbayes  qui  en  absor- 
baient tout  le  suc,  et  ne  servaient  qu'à  alimenter 
le  libertinage  et  la  paresse.  Que  de  moines  fai- 
néans,  qui  fondaient,  comme  des  vautours,  sur 
tout  ce  qui  leur  semblait  bon  à  dévorer!  Que  de 
sales  et  dégoûtantes  capucinières  dans  lesquelles 
on  ne  voyait  s'élever  que  des  bras  pour  mendier 
avec  orgueil  ce  qui  aurait  dû  être  réservé  pour  la 
subsistance  du  pauvre!  Et  c'était  là  ce  qu'on  vou- 
lait nous  rendre  dans  l'espérance  qu'à  force  de 
faire  la  guerre  à  notre  entendement  l'obéissance 
et  la  soumission  reviendraient  aussi  passives  que 
dans  les  siècles  dont  on  semblait  si  fort  regretter 
les  avantages! 

Mais  pour  agir  ainsi ,   continua  M.  Sigevard^ 
il  aurait  mieux  fallu   sonder  le  terrain,  mieux 
fiallu    s'assurer   jusqu'à  quel  point  on   pouvait 
H.  «j 
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compter  sur  ces  gens  dans  lesquels  on  se  plaisait 
à  placer  tant  de  confiance.  S'il  pouvait  être  facile 
de  peupler  le  midi  de  capucinières ,  de  remplir 
le  bulletin  des  lois  d'ordonnances  n'ayant  toutes 
pour  but  que  des  fondations  de  couvens  ,  ou  des 
donations  à  l'église,  on  aurait  du  rappeler  aussi 
l'esprit,  la  foi  propre  à  faire  envisager  tout  cela 
de  bon  œil  ;  il  aurait  fallu  que  des  missionnaires  in- 
solens  et  pleins  d'orgueil,  qui  regardaient  chaque 
croix  replantée  comme  un  triomphe  sur  le  mau- 
vais esprit  du  siècle ,  n'eussent  rencontré  que  des 
admirateurs,  en  assez  grand  nombre  pour  les 
croire  sur  parole  et  pour  faire  taire  ceux  qui 
souriaient  de  pitié  et  ne  pouvaient  cacher  leur 
dégoût  à  la  vue  de  tant  de  prétentions.  Mais 
c'est  ce  qui  ne  pouvait  arriver,  et  cependant,  les 
insensés!  ils  l'ont  cru,  et  cependant  à  Paris,  dans 
le  sein  d'une  capitale  éclairée ,  où  l'on  aurait  dû 
par  prudence  se  montrer  moins  prodigue  de 
comédies,  ou  plutôt  de  farces  dignes  du  XV 
siècle,  nous  avons  vu  et  revu  de  ces  proces- 
sions où  des  prêtres  ne  pouvaient  cacher  leur  joie 
en  jetant  un  coup  d'œil  sur  le  cortège  qu'ils 
traînaient  à  leur  suite ,  et  où  le  plus  souvent  on 
ne  voyait  figurer  que  ceux  qui  ne  pouvaient  se 
dispenser  de  suivre  une  famille  qui  n'aurait  pas 
dû  se  trouver  là,  et  qui  ne  faisait,  en  ce  cas  ,  que 
se  jeler  dans  les  bras  de  ceux  qui  causeraient  sa 
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ruine.  Ne  la  voyez-vous  pas,  en  idée ,  cette  croix 
qui  s'élève  avec  orgueil ,  et  toute  resplendissante 
de  dorures  sur  le  dôme  qui  plane  sur  toute  la  capi- 
tale? Eh.  bien!  tout  me  dit  qu'à  la  fin  des  événement 
qui  se  passent  il  faudra  que  celle-là  comme  d'au- 
tres change  de  place ,  parce  qu'elle  n'est  pas  là 
comme  le  signe  de  la  foi ,  mais  comme  l'indice  de 
ce  qu'espèrent  même  ceux  qui  mirent  toujours 
avant  tout  leur  intérêt ,  leur  orgueil ,  et  leurs 
sottes  prétentions.  Mais  ils  verront  que,  s'ils  ont 
compté  sur  des  amis  et  des  soutiens,  ils  n'en 
trouveront  point  au  besoin  ,  et  que  ceux  qu'ils  se 
sont  fait  un  devoir  de  mépriser  se  montreront 
peut-être  assez  grands  pour  ne  leur  rendre  que 
la  pareille. 

Trop  bien  en  dispositions  pour  ne  pas  s'arrê- 
ter de  si  tôt  sur  un  chapitre  qui  faisait  assez  sou- 
vent l'objet  de  ses  déclamations  ,  il  est  inter- 
rompu par  l'arrivée  de  quelques  amis  qui  viennent 
s'entretenir  avec  lui  des  événemens  du  jour.  Al- 
bert se  disposealors  à  profiter  de  cet  instant  pour 
s'éloigner,  mais  en  cet  instant  aussi  il  acquiert  la 
preuve  de  sentimens  qu'Ernestine  n'est  plus  maî- 
tresse de  lui  cacher.  Sans  s'en  apercevoir,  elle 
a  saisi  sa  main  et  lui  témoigne  les  craintes  que  va 
lui  donner  son  absence.  Mais  pendant  qu'Albert 
cherche  à  la  rassurer ,  et  lui  fait  toutes  les  pro- 
messes qu'elle  exige,  madame  de  Croissy,  sans 

9- 
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avoir  lair  d'interrompre  une  conversation  dont 
elle  devine  le  sujet,  dit  quelques  mots  du  dîner, 
et  ajoute  :  —  Albert  sera  des  nôtres,  et  nous 
comptons  qu'il  ne  nous  laissera  pas  dans  cette 
circonstance. 

Bien  qu'il  ne  puisse  se  dissimuler  le  désir 
qu'il  aurait  de  s'éloigner  ,  du  moins  le  temps  né- 
cessaire pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  qui  se 
passe ,  et  s'informer  du  sort  de  quelques  amis 
qu'il  a  tout  lieu  de  croire  engagés  dans  cette  lutte, 
il  cède  cependant  à  l'invitation  de  madame  de 
Croissy,  tout  en  lui  tenant  compte  du  motif  qui 
la  fait  agir.  Après  le  dîner  qui  se  termine  d'une 
manière  assez  triste,  bien  que  M.  Sigevard,  au- 
quel on  laisse  volontiers  la  parole ,  ne  néglige 
rien  pour  faire  partager  la  confiance  qui  l'anime, 
Albert  ne  peut  rien  objecter  lorsqu'il  entend 
madame  de  Croissy  donner  des  ordres  pour  qu'on 
lui  prépare  un  lit  dans  un  appartement  qu'elle 
désigne.  Mais  si  Ernestine  n'a  pu  lui  cacher  com- 
bien son  absence  lui  donnait  d'inquiétude,  au 
milieu  de  pareilles  circonstances,  il  compte  qu'il 
la  verra  plus  calme  le  lendemain ,  et  qu'après 
cette  crise  qui  déjà  dure  depuis  deux  jours  vien- 
dra un  terme  à  tant  d'agitations. 

Réveillé  par  le  bruit  du  canon  et  des  coups  de 
fusil  dont  l'interruption  n'a  été  que  de  quelques 
heures  pendant  la  nuit,  Albert  se  trouve  habillé. 
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trace  à  la  hâte  quelques  lignes  à  M.  Sigevard ,  et 
s'échappe  tout  en  se  reprochant  les  inquiétudes 
auxquelles  donnera  lieu  son  absence. 

Pendant  le  chemin  qu'il  fait  pour  se  rendre  chez 
lui  d'abord ,  et  voir  ce  qui  s'y  passe,  il  a  tout  le 
loisir  de  se  faire  une  idée  des  travaux  immenses 
qui  ont  été  faits,  de  tous  les  moyens  qui  ont  été  em- 
ployés pour  résister  aux  mesures  d'oppression  qui 
avaient  été  si  mal  concertées.  De  là,  il  se  rend  suc- 
cessivement chez  plusieurs  de  ses  amis  sans  en 
rencontrer  aucun,  car  tous  ont  mis  la  main  à 
l'œuvre,  ou  n'ont  pu  résister  au  besoin  de  s'assu- 
rer par  eux-mêmes  de  ce  qui  se  passe.  Fatigué 
enfin  et  pressé  du  besoin  de  prendre  quelque 
nourriture,  il  retourne  chez  lui  où  il  trouve 
madame  L'Écu  mieux  disposée  que  de  coutume 
à  lui  faire  servir  le  déjeuner  qui  l'attendait, mais 
après  lequel  il  se  trouve  bientôt  au  milieu  de  cette 
foule  dont  les  flots  agités  se  pressaient  sur  tous 
les  points  d'où  l'on  pouvait  contempler  le  spec- 
tacle d'une  lutte  qui  fera  une  des  grandes  épo- 
ques de  l'histoire. 

Le  soleil  avait  déjà  parcouru  une  grande  par- 
tie de  sa  carrière,  lorsque  le  bruit  du  canon 
cessant  tout  à  coup  de  se  faire  entendre  annon- 
ça que  le  dernier  refuge  du  despotisme  venait 
d'être  envahi.  A  l'instant  des  torrens  d'hommes 
mus  par  tant  de  passions  diverses  se  précipitèrent 
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vers  la  demeure  d'un  roi  qui  donnait  au  monde 
un  nouvel  exemple  de  l'instabilité  des  choses  hu- 
maines. Naguères  offrant  la  réunion  de  tout  ce 
que  peuvent  produire  le  luxe,  la  richesse  et  les 
arts ,  il  n'avait  fallu  qu'un  instant  pour  changer 
ce  lieu  en  scènes  de  désolation  et  de  carnage ,  et 
si  une  sorte  d'ordre,  de  respect  pour  les  proprié- 
tés sembla  régner  jusqu'à  ce  moment ,  là  tout  fut 
oublié ,  et  ce  fut  à  qui  montrerait  le  plus  d'achar- 
nement à  tout  détruire ,  à  tout  renverser,  à  s'em- 
parer de  tout  ce  qu'il  croyait  lui  appartenir  de 
droit.  Indigné  à  la  vue  de  tant  de  gens  qui  n'a- 
vaient rien  de  plus  pressé  que  de  s'éloigner  char- 
gés de  dépouilles,  d'assez  peu  de  valeur,  il  est 
vrai,  Albert  hésita  d'abord  à  se  joindre  au  tor- 
rent qui  continuait  à  se  presser  vers  ce  palais 
conquis.  Toutefois,  entraîné  par  un  sentiment 
dont  il  n'aurait  pu  bien  se  rendre  compte,  il  ne 
tarda  pas  à  se  trouver  témoin  de  scènes  si  bien 
faites  pour  laisser  dans  l'ame  de  ces  souvenirs  que 
rien  ne  peut  plus  effacer.  Suivant  la  foule  qui  se 
précipite  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  et 
dont  tant  de  mains  sont  occupées  à  des  œuvres 
de  destruction  ,  il  arrive  dans  une  petite  pièce 
où  personne  ne  s'arrête  plus ,  parce  que  déjà 
tout  ce  qui  s'y  trouvait  a  été  enlevé  et  brisé. 
Comme  tant  d'autres,  il  ne  penserait  pas  à  s'arrê- 
ter, si  un  coup  d'œil  ne  lui  faisait  apercevoir  assis 
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dans  un  coin  un  homme  qui  parait  souffrir  beau- 
coup, et  que  personne  n'a  l'idée  de  secourir.  N'é- 
coutant alors  que  son  humanité,  il  s'approche 
de  lui  et  reconnaîtbienîôt  qu'une  blessure  qu'il  a 
reçue  est  la  cause  de  sa  faiblesse.  Aidé  par  quel- 
ques personnes  quise  joignent  à  lui,  les  secours 
les  plus  urgens  sont  procurés  ,  et  l'inconnu  re- 
trouve bientôt  assez  de  forces  pour  indiquer  sa 
demeure  bien  éloignée  dans  une  circonstance 
où  toutes  les  rues  coupées  de  barricades  ne  peu- 
vent permettre  aux  voitures  de  circuler.  Mais 
avec  de  l'argent  et  la  promesse  d'une  récompense, 
le  blessé  est  transporté  hors  du  château ,  placé 
sur  un  brancard  ,  et,  ne  voulant  pas  faire  son  ou- 
vrage à  demi ,  [Albert  se  décide  à  l'accompagner 
jusqu'à  sa  demeure  située  sur  la  hauteur  de 
Montmartre.  Du  moins  en  faisant  une  action  dont 
il  s'applaudit,  il  s'éloigne  d'une  scène  dont  les 
impressions  devenaient  déjà  trop  pénibles  pour 
lui. 

Ce  n'est  qu'après  avoir  contribué  à  rendre  à  l'in- 
connu auquel  il  porte  le  plus  vif  intérêt  tous  les  se- 
cours que  réclame  sa  situation,  qu'il  prend  congé 
de  lui,  mais  non  sans  lui  donner  la  promesse,  après 
avoir  reçu  ses  remercîmens ,  qu'il  viendra  savoir 
de  ses  nouvelles;  et  reprenant  le  chemin  de 
Belleville,  il  se  trouve  bientôt  chez  madame  de 
Croissy  ,  et  au  milieu  des  personnes  qui  lui  sont 


(  i36  ) 

si  chères.  Après  les  reproches  obligeans  auxquels 
il  ne  peut  d'abord  échapper,  arrive  le  moment  où 
il  lui  faut  rendre  compte  de  ce  qu'il  a  vu  et  dire 
quelque  chose  de  ce  qu'il  a  fait.  ÎNIais  sans  s'arrê- 
ter à  ces  détails,  M.  Sigevard  ne  s'occupe  plus 
que  du  résultat  que  peuvent  avoir  ces  grands 
événemens  sur  lesquels  il  fait  des  conjectures  à 
perte  de  vue.  Le  laissant  alors  au  milieu  de  ceux 
qui  l'écoutent  avec  une  attention  bien  propre  à 
lui  maintenir  la  parole,  Albert  s'approche  du 
cercle  qu'ont  formé  les  dames  qui  déjà  se  mon- 
trent tout-à-fait  rassurées,  et  peuvent  revenir, 
comme  si  ces  événemens  étaient  loin  d'elles ,  sur 
toutes  les  angoisses,  sur  toutes  les  tribulations 
qu'elles  ont  éprouvées  pendant  ces  trois  journées 
de  bouleversement  dans  la  capitale. 

Mais  pendant  que  M.  Sigevard  se  livre  à  d'assez 
virulentes  sorties  contre  tout  ce  qui  lui  déplaisait 
dans  un  ordre  de  choses  auquel  vient  de  mettre 
un  terme  une  des  plus  étonnantes  catastrophes, 
Albert  n'en  est  que  plus  étonné  du  silence  mysté- 
lieux  que  continue  à  garder  madame  Prasler,  et 
de  la  réserve  presque  affectée  qu'elle  apporte  à  ne 
se  point  prononcer  sur  tout  ce  qu'elle  voit,  ce 
qu'elle  entend,  sur  tout  ce  qui  vient  de  se  passer 
autour  d'elle.  Plus  franche,  madame  de  Croissy,  à 
qui  l'on  devrait  supposer  des  opinions  bien  dif- 
férentes,   ne  craint  pas  de  parler  des  vives  émo- 
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tions qu'elle  a  éprouvées,  et  de  contrariétés  dont 
elle  n'aimerait  pas  trop  à  se  rendre  compte.  Mais 
en  femme  qui  sait  de  suite  prendre  un  parti ,  et 
n'envisager  les  choses  que  sous  leur  véritable 
point  de  vue ,  et  qui  a  su  toujours  agir  de 
même,  elle  ne  voit  dans  le  bouleversement  qui 
vient  de  s'opérer  sous  ses  yeux,  et  qui  ne  laissera 
pas  de  produire  aussi  au  dehors  de  grandes  com- 
motions, qu'un  acheminement  à  un  ordre  de 
choses  plus  stable,  et  plus  approprié  aux  besoins 
du  siècle  et  à  la  marche  de  l'esprit  humain. 
Guidée  par  le  jugement  le  plus  solide  ,  et  ne 
craignant  jamais  de  se  tromper  en  suivant  les 
inspirations  de  son  cœur,  c'est  avec  joie  qu'elle 
applaudit  à  toutes  les  réformes ,  à  tous  les  projets 
qui  ont  pour  but  de  contribuer  à  l'avantage  de 
la  société  et  au  développement  des  connaissances 
utiles.  Mais  par  la  même  raison,  elle  ne  craint  pas 
de  montrer  l'éloignement  le  plus  prononcé  pour 
des  améliorations  fondées  sur  des  théories  dont 
l'essai  ne  pourrait  être  fait  sans  danger.  Persuadée 
que  chez  l'homme  rien  ne  peut  atteindre  à  la 
perfectibilité  rêvée  par  des  utopistes  auxquels  on 
ne  doit  compte  que  de  leurs  bonnes  intentions , 
et  qu'il  y  aura  toujours  des  abus ,  il  n'est  qu'un 
point,  selon  elle ,  au  delà  duquel  on  ne  peut  s'a- 
vancer sans  courir  le  risque  de  tout  perdre ,  et 
ce  point  se  trouve  au  centre  des  deux  extrémités, 
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auxquelles  Horace,  de  son  temps,  en   parlant 
tlautres  choses,  faisait  déjà  allusion  : 

Est  modus  ixi  rébus,  sunt  certi  denique  fines 
Qiios  ultra  eitraque  nequit  consistera  rectum. 

Mais  aussi  indulgente  que  bonne,  ce  n'est  ja- 
mais avec  aigreur  qu'elle  réfute  des  opinions  qui 
ne  sont  pas  les  siennes ,  parce  qu'elle  pense  que 
chacun  a  le  droit  d'émettre  ses  avis,  et  que  ce 
n'est  que  par  des  raisonnemens,  des  exemples  et 
des  preuves  qu'on  peut  les  rectifier  ou  en  dé- 
montrer la  fausseté.  Plus  que  tout  autre  M.  Sige- 
vard  aurait  besoin  de  cette  indulgence  qu'elle  ne 
refuse  à  personne,  si  tout  ce  qu'il  dit,  ce  qu'il 
avance  ne  sortait  du  cœur  d'un  honnête  homme 
et  n'était  dicté  par  l'amour  du  bien,  mais  de  ce 
bien  qui  ne  pourrait  exister  qu'autant  que  des 
dieux  descendraient  sur  terre  pour  gouverner  les 
hommes  qui,  quels  que  puissent  les  faire  les  in^ 
stitutions ,  trouveront  toujours  autour  d'eux  , 
pour  écueils,  les  passions  et  les  mtéréts  particu- 
liers. Extirper  les  dispositions  qui  tiennent  à  sa 
nature  et  à  son  organisation ,  ce  serait  vouloir 
l'impossible. 

Fidèle  au  plan  qu'il  s'était  tracé,  et  comprenant 
trop  bien  que  son  temps  devait  être  donné  à  la 
culture  de  connaissances  plus  positives  que  les 
vaines  discussions  dans  lesquelles  M.  Sigevard  ai- 
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raait  à  se  perdre,  Albert  avait  repris  le  cours  de 
ses  occupations,  avec  la  différence  qu'au  lieu  de 
dîner  chez  lui  il  trouvait  un  couvert  chez  ma- 
dame de  Croissy  qui ,  depuis  ces  scènes  d'agi- 
tation, n'avait  pas  voulu  se  séparer  un  instant 
des  amis  qu'elle  s'était  plu  à  réunir  autour  d'elle. 

Mais  s'il  se  trouvait  heureux  de  ces  récréations 
qu'il  pouvait  se  procurer  dans  le  sein  de  l'estime 
et  de  l'amitié,  le  moment  était  cependant  venu 
où  elles  seraient  interrompues  par  une  décision 
dans  laquelle  on  ne  pensa  pas  à  prendre  son  avis, 
et  qui  n'en  fut  pas  moins  une  loi  pour  lui.  En  sor- 
tant de  table,  un  jour,  et  dès  qu'elle  vit  tout  le 
monde  occupé,  madame  de  Croissy  le  prit  à  part 
avec  un  petit  air  de  mystère,  et  le  mit  bientôt 
au  fait  de  la  nouvelle  qu'elle  avait  à  lui  ap- 
prendre. 

—  Je  n'ai  point  fait  mystère  de  mes  opinions, 
lui  dit-elle,  et  si  j'ai  pris  le  parti  de  m'éloigner, 
vous  ne  serez  point  tenté  de  me  mettre  au  nom- 
bre des  boudeuses.  Mais  sachez,  ajouta-t-elle  en 
lui  donnant  un  petit  coup  sur  la  joue,  que  je  n'em- 
mène pas  seulement  madame  dePveston  avec  moi , 
mais  aussi  madame  Prasler  et  sa  fille.  Je  vois  votre 
figure  s'allonger,  mais  ne  venez  pas  gâter  le  projet 
que  j'ai  eu  tant  de  peine  à  arranger.  Au  surplus, 
ces  dames  m'ont  donné  leur  parole,  et  c'est  une 
de  cesnécessitésqu'il  faut  subir,  quand  d'ailleui-s 
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je  ne  vois  pas  ce  que  vous  auriez  à  objecter.  En 
me  laissant  faire  un  peu  à  ma  tête,  vous  ne  vous 
en  trouverez  peut-être  pas  plus  mal,  et,  sans  m'ex- 
pliquer  davantage,  vous  serez  assez  juste  pourne 
me  prêter  aucune  intention  hostile.  C'est  près  de 
laFerté-Alep  que  j'emmène  vos  amis,  du  consen- 
tement de  M.  Sigevard  que  j'espère  bien  posséder 
quelques  jours;  mais,  pour  le  moment,  je  vous  le 
laisse  et  j'augure  trop  bien  de  vous  pour  croire  que 
vous  le  négligerez.  Vous  m'avez  comprise,  jeune 
homme,  et  j'aime  à  voir  le  sourire  revenir  sur  cette 
mine  allongée ,  et  qui  s'effrayait  déjà  sans  cause. 
Surtout  résignation  complète  ,  et  pas  un  mot 
contre  tout  ce  qu'il  me  plaira  d'ordonner. 

Le  plus  charmant  sourire  termina  cette  allocu- 
tion, et  si  Albert  reste  encore  quelques  instans 
sur  sa  chaise,  il  ne  tarde  pas  à  comprendre  que 
tout  est  peut-être  arrangé  pour  le  mieux  ,  et  que 
madame  de  Croissy  a  plus  vu  qu'il  ne  semblait  le 
croire.  Avec  tous  les  sentimens  de  bienveillance 
dont  elle  lui  a  donné  tant  de  preuves,  pourrait- 
elle  cesser  un  instant  de  se  montrer  sa  protec- 
trice, une  sorte  de  divinité  pour  lui?  Bien  que 
contrarié  d'une  séparation  si  peu  attendue,  il  sent 
ce  qu'il  se  doit,  ce  qu'il  doit  à  une  sorte  d'exemple 
que  lui  donne  Ernestine  elle-même,  en  parlant 
avec  calme  d'un  petit  voyage  qui  ne  pourra  qu'être 
utile  à  la  santé  de  sa  bonne  mère,  encore  si  ef- 
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frayée  de  scènes  dont  elle  n'a  cependant  connu  les 
horreurs  que  de  loin. 

Toutefois,  comme  si  madame  deCroissy  eùl  craint 
de  nouvelles  réflexions  qu'elle  ne  voulait  pas  don- 
ner le  temps  de  faire,  dès  le  lendemain  matin  une 
voiture  se  trouva  prête ,  et  cette  fois  encore  ce 
fut  sans  adieu  qu'Albert  se  trouva  séparé  de  tout 
ce  qui  lui  était  cher  ;  et  ce  ne  fut  pas  ,  le  premier 
jour,  au  dîner  qu'il  fit  chez  M.  Sigevard,  au  mi- 
lieu de  gens  qui  ne  s'occupaient  que  de  politique , 
qu'il  put  ne  pas  sentir  bien  vivement  le  vide  que 
l'absence  laissait  dans  son  cœur. 
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ITu  ancien  brave.  —  Ils  se  retrouvent.  —  Confidence  de  l'a- 
milié. 


Mais  lors  même  qu'il  ne  se  serait  pas  trouvé  si 
tôt  dans  le  cas  de  chercher  à  tromper  les  ennuis 
de  l'absence,  aurait-il  pu  tarder  plus  long-temps 
à  se  rappeler  la  promesse  qu'il  avait  donnée  à  l'in- 
connu bien  respectable  auquel  il  avait  rendu  un 
service  dont  la  circonstance  faisait  le  seul  mérite 
à  ses  yeux?  Non ,  car  déjà  il  s'était  fait  des  repro- 
ches sur  une  négligence  qui  n'aurait  peut- être  pas 
été  sans  quelque  motif  d'excuse  ,  et  plus  libre 
maintenant  de  choisir  ses  instans,  il  saisit  le  pre- 
mier pour  s'acquitter  d'un  devoir  qu'il  regrette 
de  n'avoir  pas  rempli  plus  tôt.  Ce  n'est  pas  toute- 
fois sans  un  peu  de  peine  qu'il  retrouve  une  mai- 
son où  il  n'est  jamais  entré  qu'une  fois,  et  qui  n'a 
de  remarquable  que  son  isolement,  sa  petitesse  et 
^on  peu  d'apparence.  L'intérieur  seul  en  est  assez 
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agréable,  el  les  trois  petites  pièces  qui  s'y  trou- 
vent ne  sont  pas  tenues  dans  un  moins  bon  ordre 
que  le  jardin  de  peu  d'étendue  qui  y  est  attenant, 
et  qui  est  bien  clos  de  murs.  Après  un  coup  d'œil 
jeté  à  la  hâte  sur  tout  ce  qui  se  présente  d'abord 
à  ses  yeux,  Albert  est  introduit  près  du  malade 
qu'il  trouve  dans  un  état  beaucoup  meilleur  qu'il 
n'aurait  osé  l'espérer,  et  pouvant  déjà  même  s'oc- 
cuper ,  dans  son-  lit ,  de  lectures  propres  à  lui 
adoucir  l'ennui  de  sa  position. 

Après  les  premières  questions  dictées  par  l'in- 
térêt qu'inspire  son  état,  la  conversation  ne  tarde 
pas  à  s'engager  sur  les  événemens  du  jour,  et  sur 
d'autres  d'après  lesquels  Albert  peut  conclure 
qu'il  se  trouve  avec  un  de  ces  anciens  braves  qui 
furent  victimes  de  circonstances  bien  déplorables. 
Si  ce  n'est  encore  qu'avec  une  sorte  de  réserve 
qu'il  se  décide  à  parler  de  lui ,  du  moins  il  ne  pense 
pas  que  rien  l'empêche  de  reprendre  son  véri- 
table nom  qu'il  a  du  cacher  si  long-temps.  Tout 
en  l'écoutant  avec  un  intérêt  auquel  ajoute  cha- 
cune de  ses  paroles ,  Albert ,  raù  par  ce  même 
sentiment,  et  non  par  celui  d'une  indiscrète  cu- 
riosité, parcourt  des  yeux  tout  ce  qui  compose  l'a- 
meublement de  la  pièce  dans  laquelle  il  se  trouve 
et  où  tout  lui  dit  qu'elle  ne  peut  être  occupée  que 
par  un  homme  qui  s'est  fait  une  habitude  du  tra- 
vail et  de  l'ordre.  Si  les  meubles  ne  sont  ni  choi- 
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sis  ni  recherchés,  en  retour  il  n'en  est  aucun 
qui  n'ait  son  objet  d'utilité  et  qui  n'indique  la 
demeure  d'un  savant  phitôt  que  celle  d'un  homme 
d'épée. 

Cette  première  visite  est  suivie  d'une  autre,  et 
bientôt,  entraîné  par  le  plaisir  qu'il  trouve  dans  la 
conversation  de  l'estimable  Dupréaux,  Albert  ne 
tarde  pas  à  multiplier  ses  courses  à  Montmartre, 
et  le  fait  d'autant  plus  volontiers  qu'il  ne  peut 
douter  qu'elles  soient  agréables  à  celui  qui  en  est 
l'objet ,  et  qui  ne  cesse  de  le  remercier  de  ce  qu'il 
a  fait  et  de  ce  qu'il  cherche  encore  à  faire  pour 
lui.  Et,  certes,  il  en  est  digne  autant  par  les 
qualités  de  son  cœur  que  par  celles  de  son  esprit 
si  varié,   si  plein  de  ressources  que   c'est  sans 
s'en  apercevoir  que  le  temps  se  passe  avec  lui. 
Avec  des  connaissances  aussi  étendues  que  posi- 
tives, rien  ne  lui  coûte  pour  passer  d'un  sujet  à 
l'autre,  et  faire  toujours  preuve  du  goût  le  plus 
sûr ,  du  jugement  le  plus  éprouvé ,  surtout  en 
matières  d'opinions  et  de  principes  qui,  chez  lui, 
indiquent  toujours  l'homme  de  bien.  C'est  ainsi 
que  l'habitude  de  se  trouver  souvent  ensemble, 
de  se  communiquer  leurs  idées,  leurs  réflexions 
sur  tout  ce  dont  ils  aiment  à  s'occuper,  ne  tarde 
pas  à  devenir  un  besoin  pour  tous  deux,  et  qu'a- 
vant même  que  M.  Dupréaux  soit  parfaitement 
guéri  il  s'est  déjà  étabh  entre  eux  cette  intimité 
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et  cette  confiance  à  laquelle  donnent  toujours 
lieti  des  rapports  de  goût  fondés  sur  les  sentimens 
les  plus  honorables. 

Apportant,  pour  le  moment,  quelques  change- 
mensdans  l'ordre  de  ses  occupations,  Albert  s'ar- 
range de  manière  à  ne  faire  de  la  politique  dans 
le  cercle  de  M.  Sigevard  que  pendant  l'heure  du 
thé ,  et  se  rend  presque  tous  les  matins  sur  les 
hauteurs  de  Montmartre,  où  le  plus  souvent  il 
partage  avec  M.  Dupréaux  son  déjeuner,  que  l'on 
prend  au  jardin  ,  lorsque  le  temps  le  permet,  et 
dans  le  lieu  qu'il  appelle  son  belvéder,  parce 
que  de  là  la  vue  plonge  sur  toute  l'étendue  de 
la  capitale.  Ce  n'est  jamais  sans  se  croire  et 
plus  sage  et  plus  instruit  qu'Albert  se  sé- 
pare de  celui  auquel  il  a  voué  cette  espèce  de 
culte  dont  un  homme  estimable  devient  toujours 
l'objet. 

C'est  en  revenant  un  jour  d'une  de  ces  visites 
qu'arrivé  presque  au  bas  de  la  rue  du  Faubourg- 
Montmartre,  il  se  trouve  tout  h  coup  en  face  de 
Gustave  ,  qui ,  dès  qu'il  l'a  reconnu ,  laisse  son 
camarade,  et  vient  se  jeter  dans  les  bras  d'Al- 
bert, peut-être  plus  étonné  que  satisfait  de  cette 
rencontre  imprévue. 

—  Quel  heureux  hasard, s'écrie  l'étourdi ,  sans 
s'apercevoir  d'un  mouvement  de  froideur  dont 
\lbert  ne  peut  se  rendre  maître  ;  quel  heureux 
u.  lO 
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hasard  que  cette  rencontre  !  Et  quand  aurait-elle 
pu  venir  plus  à  propos?  C'est  un  ami  de  plus  que 
nous  allons  avoir  pour  le  déjeuner  qui  nous  at- 
tend. Que  de  choses  nous  aurons  à  nous  dire,  en 
rangeant  en  bataille,  à  côté  de  nous,  des  bou- 
teilles d'un  vin  dont  tu  me  diras  des  nouvelles! 
Allons,  approche,  mon  cher  Rabot,  et  viens 
faire  connaissance  avec  l'ami  dont  je  te  parle  si 
souvent. 

Sans  autre  cérémonie ,  le  poète  s'approche 
d'Albert,  et,  après  les  civilités  d'usage,  il  pense 
qu'il  peut  agir  comme  avec  une  ancienne  con- 
naissance; il  s'empare  du  bras  qui  reste  libre  à 
Albert,  et  ne  parle  aussi,  de  son  côté ,  que  de  l'a- 
gréable réunion  où  ils  vont  se  trouver. 

— Mais  j'ai  déjeuné,  s'écrie  Albert,  qui  trouve 
enfin  le  moyen  de  placer  un  mot,  et  c'est  avec 
regret  que  je  me  trouve  dans  le  cas  de  refuser 

votre  invitation.  Et  puis  j'ai  des  affaires  qui 

—  Des  affaires!.  .  .  .  interrompt  Gustave,  des 

affaires! parbleu  ,  on  les  laisse  les  affaires, 

et  c'est  bien  le  cas  d'en  parler,  quand  on  retrouve 
d'anciens  amis!  On  a  toujours  de  la  place  pour  un 
morceau  ;  et  puis,  nous  parlerons ,  nous  boirons , 
nous  rirons,  et  après,  s'il  te  reste  du  temps,  libre 
à  toi  d'en  faire  ce  que  tu  voudras.  Allons,  quitte 
cette  mine  de  pomme  cuite,  et  sache  comme  on 
doit  agir  avec  des  vainqueurs  de  juillet. 
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—  Qui,  loi,  l'un  des  combattans  de  juillet! 
tuais  j'aurais  cru  plutôt  te  rencontrer  dans  les  rangs 
de  ceux  dont  la  tâche  était  de  soutenir  un  parti  tout 
opposé. 

—  Et  voilà  ce  que  je  n'ai  pas  fait,  car  il  faut 
savoir  se  plier  aux  circonstances  et  profiter  de 
celles  qui  nous  présentent  le  plus  d'avantages. 
C'est  en  cela  que  l'on  reconnaît  l'homme  adroit. 
Il  te  sera  sans  doute  revenu   quelque  chose  de 
l'état  peu  satisfaisant  des  affaires  de  ma  mère,  bien 
qu'elle  ait  toujours  prétendu  qu'elles  prendraient 
une  autre  tournure  sous  un  autre  ordre  de  choses 
pour  lequel  elle  s'était  si  fortement  déclarée,  et 
dans  lequel  elle  avait  mis  toute  sa  confiance.  De 
quelle  manière  en  a-t-elle  été  récompensée  ?  et 
qu'a-t-on    fait  pour  elle,  pour  moi,  pour  tant 
d'autres  dupes  d'un  pareil   dévouement  ?  Aussi 
n'ai-je  pas  balancé  à  suivre  les  conseils  et  l'exem- 
ple de  raon  ami  Rabot,  pour  lequel  il  n'y  a  eu 
que  quelques  instans  où  il  ait  pu  se  louer  de  ce 
même  ordre  de  choses  qui,  d'abord,  semblait  pré- 
senter quelques  avantages  réels.  Au  surplus,  il 
s'agissait  de  nous  procurer  des  ressources  ;  l'in- 
stant a  été  saisi ,  et  jusqu'à  présent  nous  avons 
assez  heu  d'être  contens.  Et  puis  si  les  affaires  ne 
se  maintenaient  pas  telles  que  nous  l'entendons, 
nous  voilà  prêts  à  recommencer. 

—  C'est-à-dire  qu'avant  tout  c'est  ton  intérêt 

lO. 
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particulier  que  tu  consultes ,  et  non  les  principes 
que  doit  toujours  prendre  pour  guides  l'homme 
qui  ne  veut  que  le  bien  général. 

—  Eh!  mon  cher  homme ,  d'où  viens-tu  donc? 
resteras-tu  toujours  aussi  novice  que  le  pre- 
mier jour  où  je  t'ai  retrouvé  à  Paris?  Qui  serait 
donc  assez  fou  pour  exposer  sa  vie,  s'il  ne  savait 
d'abord  qu'il  doit  en  résulter  pour  lui  des 
avantages  propres  à  le  faire  agir  et  tout  braver? 
Après  cela,  qu'importe  le  reste?  Et  si  nous  pou- 
vons nous  divertir,  boire,  chanter  et  dormir, 
notre  but  n'est-il  pas  atteint  ?  C'est  ainsi  que  j'ai 
pensé  avec  notre  ami  Rabot ,  à  qui  l'expérience  et 
la  connaissance  des  hommes  en  ont  plus  appris 
qu'à  moi.  Ne  tenant  à  rien  ,  se  moquant  de  tout, 
toujours  prêt  à  tout,  il  ne  faut  que  l'espérance 
d'un  mieux  pour  le  jeter  d'un  autre  coté,  et  )(• 
faire  changer  de  couleurs  aussi  facilement  qu'il 
change  de  noms ,  d'opinions  et  de  principes,  toutes 
choses  qui  doivent  rester  soumises  aux  circon- 
stances et  aux  avantages  qu'elles  peuvent  offrir. 
Mais,  mon  ami,  encore  un  coup,  le  déjeuner  nous 
attend ,  et  nous  parlerons  de  tout  cela  le  verre  à 
la  main.  Le  chapitre  des  amours  trouvera  aussi 
sa  place,  et  je  m'attends  à  rire  de  ce  que  tu  auras 
à  me  raconter  des  tiennes. 

Si,  malgré  toute  la   contrariété  qu'il  éprouve, 
Albert  ne  peut  s'empêcher  de  céder,  il  ne  le  fait 
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cependant  qu'en  se  promettant  bien  de  saisir  la 
première  occasion  ponr  s'échapper.  Tout  en  mar- 
chant, il  examine  tour  à  tour  les  deux  person- 
nages au  miheu  desquels  il  se  troUTe ,  et  surtout 
Gustave,  dont  la  mise,  toujours  soignée  autre- 
fois, annonce  aujourd'hui  plus  que  de  la  négli- 
gence. Une  chemise  sale ,  une  cravate  mal  nouée, 
et  qui  a  déjà  subi  pour  la  troisième  ou  peut- 
être  la  quatrième  fois  la  lessive  du  gascon ,  des 
cheveux  en  désordre,  et  que  n'ont  touchés  depuis 
long-temps  ni  peigne  ni  ciseaux,  des  vétemens 
couverts  de  poussière,  et  plus  encore  de  taches 
de  graisse  et  de  vin  qui  ne  permettent  plus  d'en 
reconnaître  la  couleur  primitive,  tel'  est  l'étaf 
dans  lequel  ne  craint  pas  de  se  montrer  le  fashio- 
nable  qu'avait  connu  Albert,  et  qu'il  n'aurait  ja- 
mais cru  capable  de  descendre  à  un  degré  de  cy- 
nisme sur  lequel  il  ne  peut  s'empêcher  de  lui 
dire  quelque  chose.  Gustave  ne  lui  répond  qu'en' 
riant,  et  donnant  a  son  chapeau  biscornu  un  coup 
qui  lui  fait  faire  trois  ou  quatre  tours  sur  sa  tête, 
il  ajoute  :  «.  Avec  cette  cocarde  n'est-il'  pas  neuf? 
et  de  cette  moustache,  qu'en  dis-tu  ?  » 

Cependant  ils  arrivent  chez  le  traiteur,  où  se 
trouvaient  déjà  réunis  une  assez  grande  partie  des 
convives.  Les  autres  ne  se  font  pas  attendre ,  et 
un  coup  d'œil  d'Albert  lui  fait  bien  vite  recon- 
naître qu'il  se  trouve  au  milieu  d'une  réunion 
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composée  d'élémens  bien  hétérogènes.  A  côté  de 
jeunes  gens  de  bonne  famille ,  d'étudians  qui  ont 
bien  autre  chose  à  faire  que  de  s'occuper  de  leurs 
cours  ou  de  thèses  à  soutenir,  s'en  trouvent  d'au- 
tres à   qui  la   vie   des    estaminets  a  paru  beau- 
coup plus  commode  que  les  bancs  de  l'école  où  ils 
n'ont  jamais  pu  obtenir  le  premier  grade  de  la 
profession  qu'ils  devaient  embrasser.  Ils  sont  sui- 
vis des  amis,  des  connaissances  qu'ils  ont  faits 
dans  leurs  divers  lieux  de  réunion.  Assez  indul- 
gens  dans  leurs  choix ,  il  leur  a  suffi  de  rencon- 
trer de  bons  vivans  qui  sussent  boire ,  chanter  et 
jouer,  pour  se  lier  avec  eux ,  sans  penser  à  s'in- 
former jamais  de  leurs  moyens  d'existence.  La 
plupart  seraient  même  embarrassés  de  le  dire;  mais 
avec  des  talens  et  de  l'industrie,  on  peut  se  tirer 
de  plus  d'un  mauvais  pas ,  et  parvenir  du  moins, 
tant  bien  que  mal,  à  vivre  au  jour  le  jour.  Le  tout, 
selon  eux ,  c'est  de  savoir  rendre  agréable  le  pré- 
sent, et  quant  à  l'avenir,  il  peut  arriver  des  cir- 
constances si  heureuses,  qu'un  coup  de  main, 
soutenu  par  la  fortune ,  portera  au  haut  de  l'échelle 
celui  qui  n'a  pu  encore  mettre  un  pied  sur  le  pre- 
mier degré. 

Pressé  de  raconter  tout  ce  qui  lui  est  arrivé 
depuis  le  départ  d'Albert  de  chez  madame  de 
Charmont ,  Gustave  n'est  pas  plus  tôt  assis  à  côté 
de  lui  que,  sans  s'inquiéter  beaucoup,  pour  le  mo-. 
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ment ,  de  ce  qui  se  dit  ailleurs,  il  se  hâte  d'entrer 
en  matière ,  non  sans  avoir  vidé  son  verre  deux 
ou  trois  fois  de  suite,  pour  y  puiser  les  forces  né- 
cessaires au  récit  do  grands  événemens.  Ces  évé- 
neraeus  nous  sont  connus  jusqu'au  moment  où 
nous  l'avons  laissé  dans  la  voiture  qui  devait  le 
ramener  à  Paris  avec  la  nouvelle  connaissance 
qu'il  avait  faite,  c'est-à-dire  avec  l'insouciant  et 
léger  Rabot,  digne  en  tout  de  lui  être  associé.  A 
leur  arrivée  à  Paris,  ils  prirent  ensemble  un  lo- 
gement; et,  puisque  l'un  avait  de  l'argent,  nulle 
inquiétude  pour  vivre  en  attendant  l'échéance  de 
la  pension  du  poète  et  les  autres  moyens  de  res- 
sources qu'il  pourrait  y  joindre  par  ses  talens  : 
alors  on  pourrait  donner  quelque  chose  de  plus 
aux  dépenses  de  la  table,  qui  devait  avoir  la  pré- 
férence avant  tout  :  aussi  fut-il  convenu  sage- 
ment  qu'au  lieu  de  faire  venir  un  tailleur  ,  qui 
aurait  fait  une  brèche  trop  grande  à  la  bourse  de 
Gustave,  il  se  contenterait  de  vètemens  d'occa- 
sion dont  on  fit  l'achat  chez  un  fripier  avec  toute 
l'économie  possible.  Du  moins  il  resta  quelque 
chose  pour  les  traiteurs  et  les  estaminets,  où  l'on 
n'y  regardait  pas  de  si  près. 

Après  l'épuisement  des  ressources  de  Gustave, 
il  fallut  faire  usage  de  celles  que  l'on  trouva  dans 
la  vente  de  quelques  bijoux,  et  puis  après  se 
contenter  de  la  petite  pension  du  poète ,  qui  se 
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irouvait  toujours  absorbée  dans  la  première  hui- 
taine du  mois.  Restait  alors  la  muse  de  Rabot,  avec 
laquelle  on  faisait  assez  maigre  chère  pendant 
le  reste  du  mois.  Au  surplus,  partageant  tout  avec 
Gustave,  vivant  largement  quand  il  avait,  se  ré- 
duisant à  peu  quand  tout  était  presque  épuisé, 
il  trouvait  encore  le  moyen  de  plaisanter  et  de 
rire,  tout  en  attrapant  de  côté  et  d'autre  un 
verre  de  bière  ou  une  pipe  de  tabac  qu'on  ne 
pouvait  jamais  lui  refuser.  Tous  deux  avaient  fait 
connaissance  de  quelques  individus  parfaitement 
disposés  à  faire  preuve  de  courage  à  la  première 
occasion.  Il  semblait  qu'ils  n'attendissent  que  le 
moment  où  des  ministres  mal  conseillés  conseil- 
leraient plus  mal  encore  celui  qu'ils  auraient  dû 
arrêter  sur  le  bord  de  l'abime.  Au  premier  appel 
Gustave  et  son  ami  se  trouvèrent  prêts  à  se  jeter 
dans  la  mêlée.  Tous  deux  encore  firent,  pendant 
ces  trois  journées  ,  preuve  de  beaucoup  plus  de 
courage  et  de  sang-froid  qu'on  n'aurait  pu  l'at- 
tendre de  têtes  jusqu'alors  si  évaporées.  Mais 
après  l'événement  ,  ils  redevinrent  ce  qu'ils 
étaient  avant,  et  loin  d'user  avec  prudence  des 
ii^vantages  que  leur  avait  valus  ce  succès ,  ils  n'y 
virent  qu'une  occasion  pour  se  divertir,  en  comp- 
tant peut-être  sur  d'autres  circonstances  qui  ne 
leur  seraient  pas  moins  utiles.  En  attendant, 
ou   négligeait   d'autant  moins  les  occasions  de 
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se  réunir  que  chacun  pouvait  y  faire  part  de 
ses  pensées,  de  ses  projets,  de  ses  vues  pour 
l'avenir. 

Tel  est,  en  raccourci,  ce  qui  était  arrivé  à 
Gustave,  et  la  position  où  il  se  trouvait  au  mo- 
ment où  il  la  faisait  connaître,  en  riant,  a  Albert, 
qui,  pour  sa  part,  était  bien  loin  de  l'imiter  en 
l'écoutant ,  parce  qu'il  entrevoyait  mieux  que 
lui  le  précipice  sur  le  bord  duquel  il  se  trou- 
vait ,  et  où  ne  manquerait  pas  de  l'entraîner,  à 
ujûe  époque  plus  ou  moins  éloignée,  cette  légè- 
reté et  ce  penchant  à  l'oisiveté  qui  lui  avaient 
déjà  fait  tant  de  mal. 

Mais  s'il  n'est  que  trop  vrai  que  des  conseils  , 
des  avis  ne  peuvent  plus  lui  être  d'aucune  utilité, 
Albert  u  en  essaie  pas  moins  de  lui  communiquer 
ses  réflexions  sur  tout  ce  qu'il  vient  de  lui  dire, 
à  quoi  Gustave  ne  répond  qu'en  se  faisant  servir 
l'aile  entière  d'un  énorme  chapon  qui  figure  sur 
la  table.  Alors,  pour  faire  diversion  et  se  délivrer 
d'importunités  qui  pourraient  bien  recommencer, 
il  se  hâte  de  prendre  part  à  la  conversation  géné- 
rale qui  déjà  commence  à  devenir  assez  bruyanjte,^ 
grâce  à  la  quantité  de  bouteilles  vides  qui  encorar- 
brent  un  coin  de  la  salle  à  manger, 

A  côté  d'Albert  se  trouve  un  grand;  jeune 
homme  qu'ilcroit  reconnaître  pour  s'être  présenté 
plusieurs  fois  à  des  examens  qu'il  n'a  pas  pu  sou:^ 
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lenir  ;  mais  si  la  parole  lui  manquait  sur  les  bancs 
où  il  aurait  dû  faire  preuve  de  connaissances  ac- 
quises, à  table,  et  grâce  à  l'éloquence  qu'il  puisait 
dans  une  source  factice,  personne  n'avait  le  verbe 
plus  haut  que  lui.  A  l'entendre,  il  avait  tout  fait, 
s'était  trouvé  partout,  et  nul  n'avait  fait  plus  de 
prouesses  que  lui  dans  les  mémorables  journées. 
Mais  si  l'on  peut  bien  passer  un  peu  d'amour- 
propre  à  tant  de  valeur,  il  semblait  cependant  à 
Albert  que  c'était  le  pousser  un  peu  loin  que  de 
qualifier  de  ganaches  tous  les  hommes  au  dessus 
de  la  quarantaine  et  parler  d'eux  comme  s'il  s'é- 
tait cru  le  privilège  de  ne  vieillir  jamais. 

Plus  loin,  d'autres  jeunes  gens  parlaient  de 
Sparte,  et  ne  pouvaient  faire  assez  l'éloge  de  cette 
république ,  sans  s'apercevoir  que  le  brouet  des 
Lacédémoniens  eût  été  un  bien  mauvais  régal  pour 
eux,  en  comparaison  de  l'abondance  et  de  la 
diversité  des  mets  qui  couvraient  leur  table.  Ils  ne 
se  rappelaient  pas  davantage  que  s'ils  n'étaient 
tentés,  eux  aussi ,  que  de  voir  des  ganaches  dans 
tout  ce  qui  ne  faisait  pas  partie  de  la  jeune  France , 
le  respect  pour  la  vieillesse  y  avait  toujours  été  tel 
qu'en  aucun  pays  il  ne  fut  porté  plus  loin.  Les 
Athéniens  mêmes,  qui  prétendaient  l'emporter  en 
civilisation  sur  toutes  les  autres  républiques ,  se 
trouvèrent  plus  d'une  fois  dans  le  cas  de  profiter 
ties  leçons  qui  leur  furent  données  par  ce  peuple^ 
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qu'ils  mettaient ,  à  tous  autres  égards ,  si  fort  au 
dessous  d'eux. 

Près  de  compléter  son  septième  lustre ,  ou 
peut-être  marchant  déjà  dans  le  huitième,  Rabot, 
qui  aime  à  parler  république  tout  comme  un 
autre ,  ne  peut  laisser  passer  inaperçues  des  atta- 
ques dont  il  prend  assez  mal  à  propos  une  part 
pour  lui;  et  bientôt  s'engage  une  des  plus  violentes 
querelles  avec  le  jeune  homme  qui,  le  premier,  a 
prononcé  des  opinions  si  exclusives.  Aux  injures, 
aux  gros  mots  succèdent  des  voies  de  fait  et  des 
outrages  qui  divisent  à  l'instant  toute  la  société, 
où  il  n'est  plus  question  que  des  réparations  qui 
seront  exigées  sur  un  autre  terrain ,  où  chacun 
trouvera  son  antagoniste  avec  les  armes  qu'il 
aura  choisies. 

C'est  alors  seulement  qu'Albert  éprouve  le 
plus  vif  regret  de  s'être  laissé  entraîner  dans  une 
société  aussi  turbulente.  Échauffé  par  le  vin, 
Gustave  a  pris  le  parti  de  Rabot,  et  soutient,  armé 
d'un  plat  rempli  d'une  salade  d'oeufs,  que  son 
ami  a  trop  bien  fait  ses  preuves  pour  que  l'on 
puisse  déjà  le  ranger  dans  la  classe  des  ganaches. 
Les  abandonner  dans  cette  situation,  c'est  ce 
qu'Albert  ne  voudrait  pas  se  permettre,  bien 
qu'il  donne  tort  à  l'un  comme  à  l'autre.  Mais 
avec  la  connaissance  qu'il  a  déjà  du  coeur  humain, 
il  se  jette  au  milieu  de  ceux  qui  se  montrent  les. 
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jjliis  passionnés,  et  tout  en  feignant  d'entrer  dans 
leur  manière  de  voir,  il  dit  tout  ce  qu'il  croit  le 
plus  propre  à  les  calmer,  à  leur  faire  sentir  l'in- 
convenance d'une  querelle  pour  des  formes , 
quand  ils  sont  si  bien  d'accord  sur  le  fond.  Une 
réunion  qui  promettait  tant  de  plaisir  au  com- 
mencement ne  doit-elle  pas  se  terminer  dans 
les  mêmes  dispositions?  Et  tout  en  parlant,  il 
remplit  les  verres ,  boit  avec  tout  le  monde ,,  «t 
ne  prend  de  repos  que  lorsqu'il  a  la  satisfaction 
de  voir  le  calme  se  rétablir,  tous  les  convives  se 
remettre  à  leur  place ,  et  convenir  qu'en  effet 
ce  serait  se  montrer  eux-mêmes  des  ganaches  que 
de  vouloir  se  battre  quand  on  a  une  si  belle  occa" 
sion  de  s'amuser.  La  gai  té  revient,  en  effet,  à  tel- 
point  que  l'on  ne  pense  plus  qu'rà  rire,  à  chanter, 
en  faisant  disparaître  les  plats  qui,  un  instant  plus 
tôt,  couraient  le  danger  de  voler  à  la  tête  de  l'uni 
ou  de  l'autre.  Profitant  alors  de  ces  bonnes  dis- 
positions ,  Albert  essaie  d'abord  d'engager  son- 
ami  à  se  retirer;  mais  il  ne  lui  répond  qu'en  en*- 
tonnant  une  chanson  grivoise  qu'il  termine  en 
lui  disant  qu'il  le  laisse  libre  d'aller  où  il  voudra, 
que  pour  lui ,  il  se  trouve  bien ,  et  qu'au  surplus 

ils  se  reverront  dans  d'autres  temps 

Le  malheureux!. . .  Oui,  d'autres  temps  devaient 
venir  et  pour  lui  et  pour  Albert,  qui  ne  renti^a 
ichez  lui  que   pour  déplorer  l'aveuglement  d'un 
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jeune  homme  désormais  perdu  sans  ressource. 
Les  sensations  pénibles  qu'il  avait  éprouvées  fu- 
rent telles  qu'il  dut  se  coucher  de  meilleure  heure 
que  de  coutume ,  mais  sans  pouvoir  retrouver 
dans  son  lit  le  calme  dont  il  avait  si  besoin.  Celui 
auquel  il  donna  jadis  le  nom  d'ami ,  et  qui  ne 
le  fut  que  parce  qu'il  crut  l'amener  à  partager  ses 
goûts,  fut  toujours  en  idée  devant  lui,  et  dans  un 
état  que  son  imagination  lui  peignait  bien  au 
dessous  de  ce  qu'il  était  déjà  ;  car  enfin  quel  se- 
rait le  terme  de  cette  vie  d'égaremens  et  de  dés- 
ordres au  milieu  desquels  il  se  plaisait  à  faire 
profession  du  mépris  le  plus  prononcé  pour 
toutes  les  conventions  humaines  et  sociales? 

Debout  aux  premiers  rayons  du  soleil ,  il  pense 
à  l'honnête  et  bon  Dupréaux,  dont  la  présence  et 
les  conseils  serviront  à  donner  une  autre  direc- 
tion aux  sentimens  pénibles  qui  l'ont  agité  de- 
puis le  jour  précédent ,  et  auxquels  ont  ajouté  en- 
core des  souvenirs  qu'il  lui  serait  bien  difficile 
d'effacer  de  sa  mémoire.  Il  le  trouve  entouré  de 
liasses  de  papiers  dont  la  vue  et  la  lecture  sem- 
blaient éveiller  aussi  en  lui  de  douloureuses  sensa- 
tions. Mais  à  peine  s'est-il  aperçu  qu'il  n'est  pas  seul 
qu'il  referme  aussitôt  le  secrétaire  où  il  s'occupait 
à  travailler,  et  se  lève  de  son  siège  en  faisant  ef- 
fort sur  lui  pour  se  montrer  aussi  calme ,  aussi 
tranquille  qu'il  a  coutume  de  le  paraître.  Avec  cet 
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accent  qui  lui  est  particulier,  et  que  rend  encore 
plus  expressif  un  regard  où  se  peignent  la  bonté 
et  la  franchise,  il  se  plaît  à  remercier  Albert  de 
la  surprise  qu'il  lui  fait  d  être  venu  de  meilleure 
heure  que  de  coutume ,  car  il  est  en  bonne  dis- 
position pour  le  déjeuner  qui  les  attend  dans  le 
belvéder  du  jardin. 

Ils  ne  sont  pas  assis  depuis  long-temps  qu'Al- 
bert a  rendu  compte  de  l'emploi  de  sa  journée  pré- 
cédente et  des  réflexions  auxquelles  il  a  été  amené 
sur  ce  qui  le  concerne  particulièrement.  Pour  la 
première  fois,  il  entre, dans  des  détails  plus  cir- 
constanciés sur  sa  position  ,  sur  ses  espérances  , 
sur  les  obstacles  qu'elles  peuvent  rencontrer 
de  la  part  de  son  oncle  ou  de  ses  parens,  dont 
il  serait  au  désespoir  de  contrarier  les  vues,  tout 
en  déclarant  cependant  qu'Ernestine  seule,* et 
nulle  autre  qu'Ernestine  ne  portera  le  titre  de 
son  épouse. 

Ace  mot  d'Ernestine,  un  soupir  semble  s'échap- 
per de  la  poitrine  de  M.  Dupréaux,  qui  tombe  tout 
à  coup  dans  une  rêverie  si  profonde  qu'il  ne  pense 
plus  à  ce  qu'Albert  voudrait  dire  encore.  Cepen- 
dant, après  quelques  instans,  il  se  remet,  et, 
comme  s'il  était  honteux  de  ce  mouvement 
de  faiblesse,  il  dit  à  son  tour: 

—  Jeune  homme,  vous  ne  savez  pas  quel  nom 
vous  venez  de  prononcer.  Moi  aussi Fille 
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de  la  femme  qui  me  fut  si  chère  1 INIais  se- 
rait-ce bien  à  mon  âge  ? Moi  que  tant  de  po- 
sitions difficiles  ont  dû  familiariser  avec  le  néant 
des  choses  humaines,  pourrais-je  me  laisser  aller 
aux  impressions  produites  par  des  noms  qui  me 
furent  chers,  et  que  tout  me  dit  d'oublier?  Par- 
donnez ce  mouvement  de  faiblesse,  et  lorsque 
tout  me  dit  que ,  plus  heureux  que  moi ,  vous 
n'aurez  que  des  grâces  à  rendre  à  la  Providence 
pour  les  faveurs  qu'elle  vous  réserve,  que  je  n'aie 
pas  à  me  reprocher  de  vous  entretenir,  par  de 
fâcheuses  similitudes,  dans  les  dispositions  avec 
lesquelles  vous  venez  d'entrer  chez  moi ,  et  que 
vous  devez  bannir  de  votre  esprit. 

Surpris  de  l'accent  avec  lequel  l'estimable 
Dupréaux  vient  de  prononcer  ces  mots,  Albert 
revient  encore  sur  le  désir  qu'il  lui  a  déjà  expri- 
mé de  connaître  plus  particulièrement  des  cir- 
constances de  sa  vie  sur  lesquelles,  jusqu'à  pré- 
sent, il  n'a  laissé  échapper  que  des  mots  qui, 
chez  d'autres,  auraient  éveillé  la  curiosité,  mais 
qui,  chez  lui,  n'ont  fait  qu'ajouter  à  l'intérêt  bien 
vif  qu'il  lui  porte  à  tous  égards.  Cédant  au  besoin 
de  le  lui  exprimer  de  nouveau,  il  le  presse,  en 
même  temps,  de  profiter  de  ce  moment  pour  lui 
donner  cette  marque  de  confiance  et  d'amitié. 

—  Si  jepensais,  mon  jeune  ami,  reprend  M.  Du- 
préaux ,  si  je  pensais  qu'il  pût  se  trouver  dans  le 
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cours  des  événemens  qui  ont  agité  ma  vie  quel- 
que chose  qui  pût  vous  être  utile  ou  vous  of- 
frir plus  d'intérêt,  je  n'aurais  pas  attendu  jusqu'à 
ce  jour  pour  satisfaire  ce  que  je  ne  regarderai 
point  chez  vous  comme  une  vaine  curiosité.  Mais 
dès  l'instant  que  vous  ne  revenez  sur  ce  sujet 
que  pour  le  faire  valoir  comme  une  marque 
de  confiance  de  ma  part ,  il  me  conviendrait  peu 
de  ne  pas  répondre  à  toute  celle  que  vous  me  té- 
moignez de  votre  côté.  Toutefois ,  il  se  présentera 
des  circonstances  sur  lesquelles  je  serai  dans  le 
cas  de  passer  assez  rapidement;  et  si  elles  laissent 
quelque  obscurité,  je  compterai  assez  sur  votre 
discrétion  pour  croire  que  vous  saurez  faire  la  part 
des  motifs  de  ma  réserve  et  ne  rien  demander  de 
plus. 

Albert  ne  répondit  que  par  un  signe  d*assen- 
timent,  et  M.  Dupréaux  s'exprima  ainsi: 


t 
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(sinix^^^ià^  a^, 


Vicissitudes  d'un  soldat. 


Ce  fut  dans  cette  partie  du  département  du 
Doubs,  dont  les  flancs  âpres  et  sauvages  s'élèvent 
au  dessus  des  abîmes  profondément  sillonnés  par 
la  rivière  de  ce  nom,  que  je  vis  le  jour.  La  petite 
ferme  de  mon  père,  dont  il  n'était  devenu  pro- 
priétaire qu'à  force  de  travail ,  était  située  dans 
les  environs  de  villages  assez  mal  bâtis,  et  où  l'on 
ne  connaît  rien  encore  du  luxe  et  de  l'élégance  de 
nos  cités  populeuses.  Des  champs  qui  ne  répon- 
dent à  l'espérance  du  laboureur  qu'à  force  de 
travail ,  mais ,  en  récompense ,  de  belles  prairies , 
des  pâturages  qui  fournissent  une  nourriture 
abondante  aux  bestiaux ,  des  forêts  de  noirs  sapins 
dispersés  de  tous  côtés,  et  bornées  au  loin  par  âes 
rochers  taillés  à  pic,  ou  par  d'autres  masses  ren- 
versées et  entassées  les  unes  sur  les  autres,  comme 

U.  I  I 
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si  elies  n'étaient  là  que  pour  attester  les  révolutions 
physiques  dont  on  retrouve  partout  les  traces  dans 
ce  coin  de  terre;  tels  furent  les  objets  auxquels 
s'accoutumèrent  mes  yeux  dès  l'enfance  i,  et  dont 
je  me  plais  encore  à  retracer  l'image  par  les  sou- 
venirs qu'ils  me  rappellent.  Alors  seulement  je 
fus  heureux ,  et  j'aurais  pu  continuer  à  l'être,  s'il 
n'était  pas  dans  la  nature  de  l'homme  de  n'être 
jamais  satisfait  et  de  n'aimer  à  se  nourrir  que  de 
chimères  auxquelles  il  donne  toujours  la  préfé- 
rence sur  les  réalités.  Si,  par  sa  position,  par  le 
peu  de  ressources  que  pouvait  offrir  le  pays,  il 
me  fut  presque  impossible  de  me  procurer  celles 
dont  je  sentais  le  besoin  pour  mon  éducation,  je 
sus  y  suppléer  par  le  travail  et  par  une  obstination 
que  rien  ne  put  relâcher.  Je  me  vois  encore ,  er- 
rant seul,  un  livre  à  la  main,  dans  de  sombres 
forêts  de  sapins,  et  promenant  de  là  mon  imagi- 
nation sur  toute  la  surface  du  globe,  dont  elle  ne 
me  représentait  les  objets  qu'en  beau.  D'autres 
fois.,  assis  sur  un  lit  de  mousse  qu'ombrageait  le 
vert  feuillage  d  un  hêtre  dominant  les  cimes  noi- 
râtres des  sapins  qui  l'environnaient ,  je  me  plaisais 
avec  Locke  et  Condillac  à  méditer  sur  l'entende- 
ment humain ,  dans  lequel  je  croyais  comprendre 
quelque  chose,  moi  encore  si  étranger  à  la  con- 
naissance de  l'homme  et  des  hommes  ;  moi  qui 
ne  savais  les  voir  que  ce  qu'ils  devraient  être  et 
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non  ce  qu'ils  sont  en  effet;  moi  enfin  qui  ne  pen- 
sais guère  que  ce  ne  serait  qu'à  mes  dépens  que 
j'acquerrais  les  connaissances  que  ne  pourraient 
me  fournir  les  théories  au  milieu  desquelles  j'au- 
rais été  si  heureux,  si  j'avais  su  ne  m'éloigner  ja- 
mais du  sol  agreste  où  s  écoulèrent  mes  premières 
années. 

Si  déjà,  dans  l'âge  le  plus  tendre,  j'avais 
eu  le  malheur  de  perdre  ma  mère,  un  autre 
encore  m'attendait  dans  le  temps  où  j'aurais  eu 
le  plus  besoin  des  avis  et  des  conseils  de  mon 
père,  chez  qui  l'expérience  et  le  jugement  le  plus 
solide  avaient  toujours  tenu  lieu  de  l'instruction 
qu'il  n'avait  pu  acquérir.  Je  n'avais  pas  encore  at- 
teint ma  dix-huitième  année,  lorsqu'il  me  fut  en- 
levé par  une  maladie  dont  les  effets  furent  aussi 
rapides  que  peu  prévus.  Resté  seul  et  presque 
maître  en  tout  de  mes  actions,  puisque  je  n'eus 
pour  tuteurs  que  des  parens  éloignés  qui  ne  se 
mirent  pas  beaucoup  en  peine  de  me  contrarier, 
je  profitai  bien  vite  de  la  liberté  qu'ils  me  laissè- 
rent, non  pour  courir  après  les  plaisirs,  après  les 
amusemens  que  recherchent  tant  les  jeunes  gens, 
mais  pour  me  jeter  dans  un  monde  idéal,  où  il 
me  semblait  qu'avec  les  connaissances  qui  me 
manquaient  encore,  je  pourrais  enfin  jouir  de  ce 
degré  de  félicité  qui  faisait  l'objet  de  mes  rêves  et 
de  mes  espérances.  Ce  rêve,  il  faut  bien  vous  le 

II. 
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dire,  c'était  l'ambition ,  le  désir  de  paraître  qui 
me  tourmentait  sans  que  je  m'en  doutasse. 

Ce  fut  ainsi  que  je  quittai  une  position  bien 
réelle  de  bonheur,  pour  me  rendre  à  Besançon , 
où  j'avais  l'espoir  de  rencontrer  un  ancien  ami  de 
mon  père,  dont  il  s'était  plu  souvent  à  me  faire 
l'éloge.  Je  ne  fus  pas  long-temps  à  le  chercher,  et 
si  M.  Verdier  était  déjà  avancé  en  âge,  il  conser- 
vait néanmoins  encore  ces  qualités  de  l'esprit  et 
du  jugement,  et  cette  vigueur  de  caractère  qui, 
chez  les  âmes  fortes  et  bien  trempées,  résistent 
à  la  main  du  temps.  Entré  dans  les  rangs  de  l'ar- 
mée sous  l'ancien  régime ,  époque  où  le  mérite 
et  les  qualités  avaient  tant  de  peine  à  se  faire  jour, 
ce  n'avait  été  qu'à  force  de  bravoure  et  par  la 
conduite  la  plus  irréprochable  qu'il  avait  obtenu 
le  grade  peu  élevé  avec  lequel  il  s'était  retiré. 
Ulcéré  encore  de  toutes  les  injustices  dont  il  avait 
été  témoin  ,  peut-être  plus  indigné  encore  de* ce 
qu'il  avait  éprouvé  et  senti  par  lui-même,  il  n'a- 
vait pu  que  saluer  avec  joie  l'aurore  d'une  révo- 
lution qui  semblait  promettre  un  meilleur  ordre 
de  choses ,  et  il  n'en  avait  que  plus  gémi  de  ne 
pouvoir  se  retrouver  dans  les  rangs  pour  soute- 
nir ce  même  ordre  de  choses,  dont,  comme  tant 
d'autres,  il  n'apercevait  que  le  bon  côté. 

Ce  fut  avec  joie  que  j'acceptai  un  petit  loge- 
ment dans  la  maison  qu'il  occupait ,  et  dont  sa 
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femme  ,  non  moins  respectable  que  lui ,  avait  hé- 
rité depuis  peu. Tranquille  sous  ce  rapport,  comme 
sous  celui  de  la  table  que  je  pris  également  chez 
lui,  je  ne  pensai  plus  qu'à  m'occuper  de  l'objet 
pour  lequel  je  m'étais  particulièrement  rendu 
dans  cette  ville.  Si  la  métaphysique,  les  recher- 
ches sur  l'organisation  de  l'homme  et  sa  destinée 
future  avaient  pu  m'occuper  beaucoup  au  milieu 
des  forets  silencieuses  si  propres  à*entretenir  ce 
vague  idéal  dans  lequel  se  plaisait  mon  ame  at- 
tendrie, je  sentis  que,  jeté  maintenant  dans  le 
sein  de  la  société,  il  fallait  me  fliire  à  d'autres 
idées,  et  renoncer  à  des  études  trop  abstraites  et 
trop  peu  goûtées  dans  les  circonstances  où  l'on 
se  trouvait.  Aimant  à  revenir  souvent  sur  ses  cam- 
pagnes ,  et  ayant  acquis  dans  la  stratégie  des  con- 
naissances assez  étendues,  M.  Verdier  me  vit  avec 
plaisir  saisir  toutes  les  occasions  de  m'entretenir 
avec  lui  sur  cette  matière  ;  sa  joie  fut  plus  grande 
encore  lorsqu'il  me  trouva  disposé  à  me  jeter  dans 
une  carrière  où  je  pourrais  me  rendre  utile  et 
joindre  mes  efforts  à  ceux  de  tant  d'autres  pour 
faire  triompher  la  cause  la  plus  sainte  et  la  plus 
juste,  et  reconquérir  des  droits  dont  trop  long- 
temps avait  été  privée  une  nation  faite  pour  don- 
ner l'exemple  à  toutes  les  autres.  Par  ses  conseils, 
je  me  liviai  plus  que  je  ne  l'avais  fait  à  l'étude: 
de  riiistoirCv  à  laquelle  je  joignis  celle  des  malhé- 
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matiques  etdu  dessin, si  nécessaires  à  celui  qui  veut 
embrasser  la  carrière  pour  laquelle  je  venais  de 
me  décider. 

A  une  époque  où  la  patrie  avait  besoin  de  dé- 
fenseurs, où  à  chaque  instant  se  formaient  des 
bataillons  qui  n'attendaient  qu'avec  impatience 
le  signal  du  départ  et  l'occasion  de  se  distinguer, 
le  moment  vint  aussi  pour  moi  où  M.  Verdier  me 
fit  sentir  qu'avec  tout  le  regret  qu'il  aurait  à  se  sé- 
parer de  moi ,  il  était  temps  qu'aux  connaissances 
théoriques  que  j'avais  acquises  en  bien  moins  de 
temps  qu'il  ne  l'avait  espéré,  je  joignisse  mainte- 
nant celles  de  la  pratique,  si  propres  à  me  met- 
tre sur  la  voie  d'atteindre  au  but  que  je  m'étais 
proposé.  Son  avis  fut  un  ordre  pour  moi,  et  bien- 
tôt je  me  trouvai  comme  volontaire  au  milieu  des 
phalanges  qui  se  portèrent  aux  frontières,  et  qui, 
peu  contentes  de  les  protéger,  pensaient  encore 
avoir  reçu  la  mission  de  porter  plus  loin  l'é- 
mancipation de  l'homme,  et  d'opérer  cette  régé- 
nération universelle  que  tout  semblait  rendre 
facile. 

Vous  ne  la  connaissez  que  trop,  mon  jeune 
ami,  l'histoire  de  nos  travaux,  de  nos  succès,  de 
nos  revers  ;  et  si  la  plaie  de  ceux-ci  est  bien  sai- 
gnante encore ,  c'est  qu'il  n'a  point  été  donné  à 
l'homme  de  s'arrêter  lorsqu'il  le  devrait.  Ce  n'est 
pas  toujours  à  l^individu  qu'il  faut  s'en  prendre  ^ 
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maisbien  aux  imperfections  de  la  naturehiimainie, 
qui,  clans  les  prospérités  du  présent,  est  toujours 
si  disposée  à  perdre  de  vue  l'avenir.  Bien  souvent 
encore  ce  n'est  pas  un  homme  seul  qui  s'égare  , 
mais  toute  une  nation,  dès  qu'elle  croit  trouver 
son  avantage  à  le  suivre  dans  ses  destinées.  Ren- 
fermé dans  un  espace  bien  court,  eu  égard  à  son 
développement  gigantesque,  vous  pouvez  main- 
tenant le  saisir  d'un  coup  d'œil  cet  état  de  pros- 
pérités qui  fera  toujours  notre  orgueil  et  notre 
désespoir;  mais  pour  ceux  dont  l'état  et  la  pro- 
fession furent  de  se  trouver  acteurs  au  milieu  de 
ces  grands  événemens,  de  les  suivre  pas  à  p^et 
d'y  concourir  de  leurs  moyens,  l'espace  s'agrandit, 
et  l'imagination  ne  peut  qu'être  effrayée  par  les 
souvenirs  de  tant  de  travaux  et  d'agitations  di- 
verses. 

Moi  aussi,  acteur  inaperçu  dans  ce  grand 
drame,  dont  vous,  ou  plutôt  tant  déjeunes  gens 
n'aiment  guère  à  saisir  que  le  beau  côté,  je  n'es- 
saierai point  de  vous  transporter  avec  moi  sur 
des  scènes  de  désolation  et  de  carnage,  de  mettre 
sous  vos  yeux  le  tableau  de  villes  prises  d'assaut, 
de  villages  réduits  en  cendres ,  de  contrées  en- 
tières dévastées  ,  dépouillées  de  tout,  de  peuplades 
sans  nombre  réduites  à  la  misère  par  des  extor- 
sions de  tout  genre ,  et  tout  cela  pour  ceindre  de 
lauriers  la  tête  d'un  conquérant  qui,  dans  l'ivresse 
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OÙ  le  plongent  l'orgueil  et  cette  fumée  de  gloire 
qu'il  respire  à  longs  traits,  ne  s'imagine  guère  qu'à 
côté  de  lui  la  peste  et  la  famine  ne  sont  que  de 
légers  fléaux.  Tel  est  encore  l'état  de  notre  civili- 
sation, et  pourtant  nous  la  croyons  avancée  dans 
un  temps  où,  au  premier  signal,  l'enfer  et  la  mort 
sortiront  du  bronze  de  cent  bouches  enflammées; 
dans  un  temps  oii  des  hommes  couverts  d'acier  et 
d'armes  de  toute  espèce,  se  précipiteront  sur  des 
milliers  de  leurs  semblables,  qu'ils  croiront  de  leur 
devoir  d'égorger,  de  renverser  sous  leurs  pieds, 
par  cela  même  qu'ils  en  auront  reçu  le  com- 
ms|iklement.  Non,  l'homme  ne  sera  jamais  ci- 
vilisé; et  pourrait-on  l'espérer,  dès  l'instant  qu'a- 
près tant  d'efforts  pour  nous  rendre  meilleurs, 
nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  que  les  hor- 
des sauvages  qui  se  détruisent  entre  elles,  et  aux- 
quelles on  prodigue  l'épilhète  de  barbares? Toute 
la  différence  seréduit  àne  plussefaire  une  coupe 
du  crâne  d'un  ennemi  tombé. 

Si  j'étais  parti  avec  des  idées  bien  différentes, 
il  ne  me  fallut  pas  beaucoup  de  temps  pour  re- 
venir à  celles  que  je  viens  de  vous  exprimer,  pour 
sentir  le  vide  et  le  néant  de  tant  de  sensations 
dont  jen'avais  pu  me  rendre  maître,  pour  regret- 
ter enfin  le  temps  heureux  où,  dans  le  sein  d'une 
nature  sauvage,  je  pouvais  me  livrera  cette  phi- 
losophie spéculative  qui  ne  cessa  d'avoir  des  char- 
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mes  pour  moi  que  parce  que  l'homme  ne  sait  ja- 
mais être  heureux  et  jouir  du  présent.  Toutefois, 
j'avais  des  devoirs  à  remplir,  et  puisqu'il  était  trop 
tard  pour  reculer,  que  je  ne  l'aurais  même  pu, 
je  cherchai  à  m'en  acquitter ,  tout  en  ne  négli- 
geant rien  pour  les  concilier  avec  tous  les  senti- 
mens  auxquels  je  me  plus  à  revenir.  Dès  cet  in- 
stant, ma  position  devenant  toute  passive,  je 
marchai  avec  les  événemens  ,  sans  être  tenté 
avec  tant  d'autres  d'en  faire  naître  pour  en  tirer 
mon  profit;  dès  cet  instant  encore  je  ne  m'arrê- 
terai plus  avec  vous  sur  des  souvenirs  stratégi- 
ques ,  dans  lesquels  se  complaisent  tant  d'autres 
qui  semblent  se  croire  trop  à  l'étroit  dans  le 
coin  du  globe  qui  forme  l'Europe. 

Qu'il  me  soit  permis  de  faire  la  remarque  en- 
core qu'à  tous  les  motifs  qui  se  réunirent  pour 
donner  à  mes  idées  cette  direction  dans  laquelle 
vous  ne  verrez  peut-être  qu'une  marche  rétro- 
grade, se  joignit  le  sentiment  de  cet  état  de 
choses  dans  lequel  il  m'eût  été  bien  difficile  d'a- 
percevoir cette  amélioration  qui  devait  être  lob- 
jetdes  rêves  de  tant  d'hommes  de  bien  trop  con- 
fiansdans  des  théories  dont  plus  de  connaissances 
dans  la  marche  de  l'esprit  humain  leur  eût  fait 
sentir  le  néant.  Au  lieu  d'être  le  signal  de  l'affran- 
chissement des  peuples ,  ce  drapeau  aux  trois  cou- 
leurs, que  je  vis  se  déployer  dans  les  capitales  de 
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l'Europe,  ne  fut  trop  souvent  que  celui  de  leur 
passage  sous  d'autres  chaînes  non  moins  difficiles 
à  supporter,  et  que  ne  cherchait  qu'à  river  une 
stratocratie  qui  n'en  ])oursuivait  pas  moins  ses 
fins  dans  l'intérieur,  trop  éblouie  pour  s'a- 
percevoir de  ce  qui  lui  était  réservé  h  son 
tour. 

Après  ce  coup  d'œil  jeté  à  la  hâte  sur  une  scène 
où  la  plus  grande  partie  des  acteurs  ne  jouaient 
d'autre  rôle  que  celui  qui  convenait  à  leurs  inté- 
rêts, je  vais,  laissant  pour  le  moment  tout  ce  qui 
se  rattache  aux  affaires  générales,  ne  plus  m'oc- 
cuper  que  de  ce  qui  me  concerne  particuliè- 
rement. 

Chargé  du  commandement  d'une  petite  ville 
dans  le  nord ,  où  j'avais  été  envoyé  avec  deux 
ou  trois  compagnies  seulement ,  je  me  trouvais 
un  jour  occupé  de  quelques  affaires  dans  mon 
cabinet,  lorsqu'on  m'annonça  une  dame  qui  dési- 
rait ra'entretenir.  Ce  sera  toujours  avec  une  émo- 
tion bien  vive  que  je  me  rappellerai  le  premier 
effet  que  sa  vue  produisit  sur  moi.  Mais  si  je 
l'admirai,  ce  sentiment  je  le  dus  moins  à  sa 
beauté,  à  une  réunion  de  perfections  dont  il  me 
fut  facile  de  saisir  d'un  coup  d'œil  tout  l'ensemble, 
qu'à  l'état  de  mélancolie  et  d'abattement  dans  le- 
quel elle  se  présenta  à  moi ,  et  qui  ne  servit  que 
mieux  à  donner  à  toute  sa  physionomie  ,  déjà  si 
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plaît,  qui  intéresse  dès  le  premier  instant. 

Tout  en  faisant  effort  pour  cacher,  l'émotion 
que  je  venais  d'éprouver ,  je  la  fis  asseoir;  et  dans 
le  moment  où  j'allais  lui  demander  ce  qui  me  pro- 
curait l'honneur  de  sa  visite  ,  je  crus  rêver  en 
apercevant  pour  la  première  fois  une  petite  fille 
qu'elle  tenait  par  la  main  ,  et  dans  les  traits  de 
laquelle  semblaient  s'être  réunis  tous  ceux  de  sa 
mère. 

Au  lieu  de  répondre  à  ma  question  ,  elle  donna 
d'abord  cours  à  ses  larmes,  et  ce  ne  fut  qu'en- 
couragée peu  à  peu  par  tout  ce  que  je  crus  devoir 
dire  pour  la  rassurer  et  lui  témoigner  tout  l'inté- 
rêt qu'elle  m'inspirait,  qu'elle  me  fit  part  de  l'état 
déplorable  dans  lequel  venait  de  la  laisser  un 
lâche,  qui,  après  l'avoir  trompée  et  dissipé  une 
partie  de  sa  fortune ,  s'était  enfui  avec  le  reste,  et 
l'avait  ainsi  laissée  loin  de  sa  patrie  sans  ressour- 
ces et  sans  moyens  d'existence.  Mais  ce  lâche  était 
un  de  ces  hommes  trop  peu  disposés,  par  leurs 
principes  et  leurs  opinions  ,  à  se  réjouir  des 
succès  de  nos  armes  et  à  vouloir  en  être  témoin 
de  près.  Elle  ajouta  que  ,  victime  d'un  Français, 
elle  n'avait  cru  pouvoir  mieux  faire  que  de  s'a- 
dresser à  un  autre  Français  pour  réclamer  aide  et 
protection. 

A  ce  que  me  prescrivaient  de  faire  pour  elle 


(  J?*^  ) 

des  sentimens  de  bienveillance  et  d'humanité 
dont  elle  était  si  digne  se  joignirent  encore  ceux 
de  l'intérêt  particulier  qu'elle  n'était  pas  moins 
faite  pour  inspirer,  et  je  regardai  comme  une 
faveur  inappréciable  la  permission  qu'elle  voulut 
bien  m'accorder  de  lui  rendre  mes  devoirs  dans 
l'occasion. 

Par  suite  d'une  discrétion  qu'elle  sut  appré- 
cier, mes  visites  chez  elles  furent  d'abord  assez 
rares  ,  et  peut-être,  malgré  tout  le  plaisir  qu'elles 
me  procuraient,  en  eùt-ilété  encore  long-temps  de 
même,  si  elle  n'eût  été  attaquée  tout  à  coup  d'une 
maladie  violente  que  l'on  put  regarder  comme 
l'effet  du  coup  que  lui  avait  porté  l'homme  qui 
avait  si  cruellement  abusé  de  sa  confiance  et  de 
sa  crédulité.  Me  livrant  alors  tout  entier  à  des 
sentimens  sur  lesquels  il  ne  m'était  plus  possible 
de  me  faire  illusion,  et  peu  maître,  en  cet  état,  de 
cacher  les  inquiétudes  que  me  donnait  sa  mala- 
die,  je  laissai  de  côté  ce  rigorisme  de  convenances 
qu'au  surplus  j'avais  peut-être  poussé  trop  loin  , 
et  ne  passai  plus  un  jour  sans  me  rendre  chez 
elle  pour  avoir  de  ses  nouvelles,  et  tenir  la  main 
à  ce  que  tous  les  ordres  que  je  donnais  fussent 
ponctuellement  exécutés.  Assez  heureux  pour 
que  ma  position  me  permît  de  lui  procurer  tous 
les  secours  dont  j'attendais  quelque  succès,  deux 
médecins  dont  la  réputation  était  bien  établie  ne 
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la  perdirent  point  de  vue  un  seul  instant,  et  soit 
l'effet  de  leur  art  et  d'autres  soins  réunis,  soit 
plutôt  rheureuse  constitution 'qu'elle  avait  reçue 
de  la  nature,  à  la  suite  d'une  longue  crise,  j'eus 
la  satisfaction  de  recevoir  des  médecins  l'assu- 
rance qu'ils  regardaient  comme  hors  de  danger 
celle  à  laquelle  je  prenais  un  intérêt  qui  ne  fit 
que  s'accroître  pendant  le  cours  de  sa  maladie. 
Si  sa  convalescence  fut  longue,  elle  ne  fut  qu'une 
occasion  de  plus  pour  moi  de  continuer  des  visites 
dont  je  m'étais  fait  un  besoin  d'autant  plus  pres- 
sant qu'elles  semblaient  ne  pas  lui  être  désagréa- 
bles. Pénétrée  pour  moi  de  pins  de  reconnais- 
sance qu'elle  ne  m'en  devait  sans  doute ,  ce  fut 
aussi  pour  elle  un  besoin  de  saisir  toutes  les  oc- 
casions pour  me  l'exprimer,  pour  me  faire  connaî- 
tre combien  elle  savait  vivement  apprécier  et 
sentir  le  peu  que  j'avais  fait  pour  elle. 

Mais  si  je  m'étais  acquis  quelques  titres  à  des 
sentimens  que  je  pouvais  déjà  regarder  comme 
une  bien  douce  récompense  de  ceux  que  je 
lui  portais,  aurais -je  pa  m'en  contenter  et 
ne  pas  tout  faire  pour  qu'elle  décidât  de  mon 
sort? 

Toutefois,  revenant  sur  son  histoire,  et  entrant 
à  cet  égard  dans  plus  de  détails  qu'elle  ne 
m'en  avait  donné,  elle  me  montra  sa  fille,  en 
ajoutant  qu'elle  avait  besoin  de  temps  pour  se 
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tracer  une  ligne  de  conduite  sur  laquelle  elle  n'eût 
rien  à  se  reprocher,  et  que  jusqu'alors  elle  s'impo- 
serait une  réserve  dont  tout  lui  disait  que  je  saurais 
lui  tenir  compte. 

Vous  dire  que  je  la  compris,  que  je  sus  apprécier 
des  motifs  de  délicatesse  qui  me  la  rendirent  plus 
chère  encore,  c'est  ce  que  vous  n'aurez  pas  de 
peine  à  croire;  et  bien  qu'il  m'en  coûtât  de  me 
soumettre  à  ces  réserves,  dont  sa  position  toute 
particulière  lui  faisait  un  devoir,  je  pris  sur  moi 
de  lui  donner  toutes  les  promesses  qu'elle  exigea, 
persuadé  qu'en  cela  je  ne  ferais  que  m'acquérir 
de  nouveaux  titres  à  l'estime  d'une  personne  qui 
se  rendait  si  estimable  elle-même  par  des  principes 
auxquels  je  n'aurais  pu  m'empécher  de  rendre 
justice. 

Heureux  maintenant  près  d'une  amie  à  qui 
déjà  rien  ne  m'empêchait  de  donner  ce  titre  bien 
doux  ,  plus  heureux  encore  par  l'espoir  qu'un 
temps  viendrait  où  il  me  serait  permis  de  lui 
donner  d'autres  noms  plus  doux  encore,  des 
semaines  et  même  des  mois  se  succédèrent  avant 
que  j'eusse  pu  m'apercevoir  de  la  rapidité  avec 
laquelle  le  temps  s'écoulait.  Sans  oublier  les  de- 
voirs que  m'imposaient  les  fonctions  dont  j'étais 
chargé,  je  me  bornais  à  les  remplir  sans  être 
tenté  de  prendre  la  moindre  part  à  tout  ce  qui 
s'agitait  hors  du  rayon  dans  lequel  j'étais  placé. 
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Mais  soumises  à  des  vicissitudes  qu'il  n'appar- 
tient pas  toujours  à  l'œil  le  plus  exercé  de  pré- 
voir, les  chances  de  la  guerre,  qui  nous  avaient 
été  si  long-temps  favorables ,  ne  devaient  pas 
tarder  à  se  tourner  contre  nous ,  et  à  nous  forcer 
à  une  marche  rétrograde,  dont  les  suites  pour- 
raient avoir  les  plus  funestes  effets  pour  celle  à 
laquelle  se  trouvait  désormais  attaché  le  bonheur 
de  mou  existence.  Bien  qu'il  m'en  coûtât,  je  pris 
de  suite  la  résolution  de  me  séparer  d'elle,  et  de 
la  faire  partir  sous  la  conduite  d'une  femme  fi- 
dèle et  d'un  domestique  dont  j'étais  sur,  pour 
l'intérieur  de  la  France,  ou  plutôt  pour  la  ferme 
où  j'avais  reçu  le  jour,  et  dans  laquelle  elle  ne 
manquerait  pas  de  trouver  cette  sécurité  si  né- 
cessaire à  ma  propre  tranquillité.  Ce  serait  là, 
ajoutai-je  après  lui  avoir  fait  comprendre  la  né- 
cessité d'une  mesure  qui  me  fit  connaître  et  la 
force  de  son  ame  et  la  sensibilité  de  son  cœur, 
que  j'irais  la  rejoindre  aussitôt  que  les  circon- 
stances pourraient  me  le  permettre.  Je  fis  en 
même  temps  mes  dispositions  pour  qu'en  cas 
d'accident  elle  pût  jouir  de  l'usufruit  de  mon  pe- 
tit héritage,  dont  le  revenu, avec  des  goûts  aussi 
simples  qu'étaient  les  siens,  suffirait  pour  la  met- 
tre désormais  à  l'abri  du  besoin.  Cette  disposition, 
que  je  fis  à  son  insu ,  fut  pour  moi  l'accomplisse- 
ment d'un  devoir  qui  me  procura  une  des  plus 
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tlouces  jouissances  que  j'aie  éprouvées    en   rna 
vie. 

Dès  l'instant  que  Thistoire  de  nos  revers,  de 
nos  humiliations  ne  vous  est  pas  moins  connue 
qu'à  moi,  je  passerai  d'un  coup  ces  funestes  pa- 
ges qui  ne  pourraient  réveiller  en  vous  que  de 
bien  pénibles  souvenirs,  eLcl'un  saut  je  me  retrou- 
verai en  deçà  de  ce  fleuve  que  ne  tardèrent  pas 
à  franchir  toutes  les  hordes  armées  du  Nord. 

Une  seule  lettre  que  j'avais  reçue  de  l'amie 
dont  je  n'avais  cessé  de  m'occuper,  même  au  mi- 
lieu de  toutes  les  tribulations  d'une  des  plus  dé- 
plorables retraites,  m'avait  appris  son  installation 
dans  le  séjour  tranquille  et  retiré  que  je  lui 
avais  choisi,  et  où  elle  avait  été  accueillie  du  bon 
fermier  que  j'y  avais  laissé  avec  tous  les  égards 
auxquels  elle  avait  droit  de  s'attendre.  Pressé  de 
revoir  avec  elle  les  lieux  qui  seraient  désormais 
embellis  de  sa  présence,  il  m'en  coûterait  peut- 
être  de  dire  que  ce  fut  sans  partager  la  dou- 
leur de  mes  camarades  que  je  me  vis  licencié, 
si  je  ne  pouvais  ajouter  en  même  temps  que 
le  délabrement  dans  lequel  se  trouvait  alors 
l'état  de  ma  santé  me  rendait  le  repos  néces- 
saire. 

Au  surplus ,  ce  n'était  pour  ainsi  dire  qu'en 
passant  que  je  m'occupais  de  moi ,  car  toujours 
frappé  de  l'état  de  langueur  dans  lequel  s'était  se- 
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parée  de  moi ,  celle  pour  qui  je  faisais  des  vœux 
si  sincères,  tout  me  faisait  craindre  que,  livrée 
seule  aux  souvenirs  pénibles  de  ses  malheurs,  cet 
état  de  malaise  n'eût  encore  empiré  avec  le 
temps.  Toutefois  le  contraire  était  arrivé  et  j'eus  la 
satisfaction  delà  retrouver  aussi  calme,  aussi  rési- 
gnée que  j'avais  cherché  à  l'y  engager  par  mes 
conseils,  et  de  l'effet  de  ce  mieux  au  moral 
étaient  résultés  tous  les  avantages  qu'elle  pou- 
vait en  attendre  au  physique.  Une  teinte  de  pâleur 
qui ,  loin  de  lui  nuire,  ne  servait  qu'à  donner  à 
toute  sa  physionomie  une  expression  plus  douce 
et  plus  touchante,  semblait  seule  annoncer  qu'il 
restait  encore  dans  son  arae  quelques  traces  de 
souvenirs  qui  ne  lui  permettaient  pas  d'être  aussi 
complètement  heureuse  qu'elle  était  digne  de 
l'être.  Mais,  à  son  touralarmée  de  l'état  dans  lequel 
elle  me  vit,  et  cessant  de  s'occuper  d'elle  pour 
ne  penser  qu'à  ce  qui  pourrait  être  utile  à  mon 
rétablissement,  ses  soins  furent  si  empressés,  si 
efficaces,  qu'en  peu  de  temps  il  s'opéra  en  moi 
un  mieux  dont  il  me  fut  bien  doux  de  lui  avoir 
l'obligation. 

Cependant,  au  milieu  même  des  jouissances  que 
me  procurait  le  sentiment  d'être  auprès  d'elle,  de 
partager  toutes  les  récréations  qu'elle  savait  mul- 
tiplier pour  me  distraire,  de  la  suivre  dans  toutes 
les  occupations  utiles  et  variées  de  la  campagne, 
n.  1 2 
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je  sentais  qu^Hlinanquait  quelque  chose  à  mon 
bonheur,  car  -  rien  encore  n'avait  pu  la  déter- 
miner à  in 6  relever  de  la  promesse  qu'elle  avait 
obtenue  de  moi ,  et  qui  ne  cessa  d'avoir  son  effet 
que  d'après  une  lettre  que  je  reçus  d'une  personne 
avec  qui  j'étais  resté  en  relation  dans  le  pays  que 
j'avais  habité  avec  elle.  On  m'annonçait  que  le  par- 
jure qui  l'avait  si  indignement  trahie  avait  été 
tué  en  duel  par  un  de  ses  compatriotes  avec  le- 
quel il  faisait  route  pour  revenir  dans  cette 
France  dont  les  alliés  lui  avaient  fravé  le  chemin, 
et  d'où  il  avait  été  tenu  éloigné  pendant  si  long- 
temps. Les  détails  étaient  si  précis  qu'il  était  impos- 
sible de  révoquer  ce  fait  en  doute.  Si  alors  il  ne 
resta  plus  que  des  devoirs  de  pure  convenance 
pour  retarder  encore  mon  bonheur,  le  moment 
arriva  cependant  où  je  pus  me  dire  le  plus  heu- 
reux des  hommes,  avec  la  ferme  résolution  de  ne 
plus  quitter  désormais  l'agréable  solitude  dans  la- 
quelle j'avais  été  ramené  à  la  suite  de  tant  d'évé- 
nemens  et  de  toutes  les  agitations  d'une  vie  dont 
je  n'avais  été  que  trop  fatigué.  Il  me  sera  peut- 
être  inutile  d'ajouter  que  j'adoptai  comme  ma 
fille  l'intéressante  enfant,  qui  depuis  long-temps 
ne  me  donnait  que  le  doux  nom  de  papa ,  et  que 
je  n'aimais  pas  moins  que  si  je  l'eusse  été  réelle- 
ment. 

Avec  un  cœur  aussi  sensible  que  l'est  celui  du 
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jeune  ami  auquel  je  m'adresse,  j'ai  la  certitude 
qu'il  saura  faire  la  part  du  sentiment  avec  le- 
quel je  me  suis  arrêté  sur  l'époque  la  plus  heu- 
reuse de  ma  vie,  et  dont  les  souvenirs  n'ont 
pas  peu  servi  depuis  à  me  distraire  dans  la  soli- 
tude où  j'ai  dû  me  condamner.  Mais ,  hélas  !  il 
était  dit  qu'elle  serait  de  bien  peu  de  durée  cette 
époque  où  il  me  serait  permis  de  jouir  du  bien  le 
plus  précieux. 

Le  moment  semblait  être  venu ,  où  la  France 
fatiguée  de  la  guerre  et  lasse  de  tant  de  sacrifices, 
pourrait  enfin  jouir  de  cette  paix  que  tout  faisait 
désirer.  Et  si  d'abord  le  besoin  d'un  meilleur  ordre 
de  choses  l'empêcha  de  sentir  toutes  les  humilia- 
tions auxquelles  elle  était  réservée,  le  temps  n'é- 
tait pas  éloigné  où  elle  apprendrait  à  connaître 
toutes  les  prétentions  d'une  dynastie  imposée  de 
nouveau,  et  qui,  rétablie  contre  le  vœu  d'une  im- 
mense majorité,  ne  travaillerait  qu'à  rappeler 
tous  les  anciens  erremens ,  sans  nul  égard  à  la 
marche  du  siècle  qui  les  repoussait,  et  ne  voyait 
qu'avec  pitié  les  efforts  tentés  pour  le  faire  ré- 
trograder. 

Mon  indignation  fut  telle  que  je  rendis  grâce 
au  sort  dem'avoir  fait  naître  dans  un  coin  de  terre 
où  il  pouvait  m'ètre  permis  de  rester  tout-à-fait 
étranger  aux  agitations  de  toute  espèce  auxquelles 
je  vis  livrée  cette  même  France  que  j'aurais  re- 

12. 
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gartlée  avec  plus  d'orgueil  encore  comme  ma  pa- 
trie, si  tant  de  fois  je  ne  l'avais  vue  franchir  les 
limites  au  delà  desquelles  le  despotisme  de  la  stra- 
tocratie  faisait  taire  tout  sentiment  de  justice  et 
de  droit.  Par  le  contraste  le  pins  étrange,  et  sans 
doute  aussi  le  plus  déplorable,  qui  du  moins  avait 
ce  brillant,  bien  propre  à  fasciner  les  yeux  de 
la  multitude,  qui  se  laisse  toujours  aller  aux 
apparences,  à  la  puissance  stratocratique  devait 
succéder  une  théocratie,  dont  tout  révéla  bien- 
tôt les  vues  et  les  prétentions  inconsidérées.  Mais 
poiu'  couvrir  de  nouveau  la  France  de  moines  et 
tle  capucins,  il  aurait  fallu  aussi  lui  faire  oubUer 
sa  marche  vers  la  civilisation,  et  rappeler  comme 
par  enchantement  les  beaux  siècles  d'igno- 
rance où  l'on  ne  voyait  que  par  les  yeux  de 
ceux  qui  voulaient  se  rendre  maitres  de  tout. 

Pour  me  soustraire  à  toutes  les  sensations  pé- 
nibles que  me  faisaient  éprouver  ces  envahisse- 
mens,  ou  plutôt  ces  tentatives  à  un  asservissement 
si  propre  à  ajouter  encore  à  tant  d'autres  humi- 
liations, je  pris  le  parti  de  ne  plus  sortir,  de 
rompre  toutes  communications  au  dehors,  de  ne 
plus  même  recevoir  ni  feuilles  publiques ,  ni  ou- 
vrages nouveaux.  Comme  ma  femme ,  je  me  livrai 
à  des  occupations  champêtres ,  et  me  fis  un  dé- 
lassement des  soins  que  je  donnais  avec  elle  à  l'é- 
ducation de  ma  fille   adoptive   dont  j'aimais  à 
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suivre  les  tiévieloppernens  intellectuels  ,  tandis 
qu'au  physique  je  n'éprouvais  pas  moins  de 
satisfaction  à  voir  ce  qu'elle  prometJait  d'être  un 
jour. 

Telle  était  ma  position  au  moment  où  j'appris 
la  rentrée  en  France  de  celui  qui  n'avait  peut- 
être  été  que  trop  long-temps  chargé  de  ses  des- 
tinées; dès  l'instant  que  tant  de  travaux,  que  tant 
de  victoires  n'avaient  abouti  qu'à  amener  les  ïar- 
tares  et  toutes  les  hordes  du  Nord  jusque  dans 
le  sein  de  la  capitale,  qu'à  le  confiner  dans  une 
île  de  la  Méditerranée  qu'il  eut  le  malheur  de 
quitter  trop  tôt ,  guidé  par  cette  funeste  étoile 
qu'il  croyait  voir  briller  pour  lui.  Toutefois,  sans 
consulter  des  pressentimens  dont  je  ne  pus  me 
défendre,  je  suivis  l'impulsion  générale  et  pensai 
que  si  le  drapeau  dont  je  revoyais  les  couleurs 
avait  pu  autrefois  opérer  tant  de  prodiges,  il 
pourrait  en  opérer  encore.  N'écoutant  plus  alors 
qu'une  voix  qui  me  rendit  sourd  aux  conseils,  aux 
représentations  de  ma  femme,  je  sentis  la  terre 
brûler  sous  mes  pieds,  et  n'eus  plus  de  repos 
que  lorsque  je  me  vis  en  route  avec  d'autres 
compagnons  d'armes  que  je  m'empressai  de  re- 
joindre. 

Une  seule  bataille  fut  livrée,  bataille  funeste, 
où  l'on  vil  pour  la  seconde  fois  le  pouvoir  arra- 
ché  des  mains  de  celui  à  ([ui  il  ne  resterait  dé- 
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sorniais  qu'à  maudire  le  destiu  qui  l'eiitraina  dans 
des  entreprises  si  gigantesques.  Mais  quel  dut 
être  le  sort  de  ceux  qui  n'avaient  point  hésité  à 
le  suivre  dans  cette  funeste  destinée  et  qui, 
comme  moi,  blessés  sur  le  champ  de  bataille, 
restèrent  au  pouvoir  d'un  ennemi  ivre  d'oreueil 
et  de  joie?  Toutefois  il  sera  juste  d'avouer  que 
loin  d'éprouver  les  mauvais  traitemens  auxquels 
je  n'avais  eu  que  trop  lieu  de  m'attendre,  ceux 
entre  les  mains  desquels  je  tombai  se  plurent  à 
me  prodiguer  tous  les  secours  auxquels  l'huma- 
nité me  donnait  des  droits.  Transporté  à  l'hôpi- 
tal ,  mais  dans  un  état  qui  laissait  à  peine  encore 
deviner  quelques  signes  d'existence,  mes  blessu- 
res furent  pansées  avec  soin,  et  ce  ne  fut  qu'à 
tous  les  secours  de  l'art  réunis  que  je  dus  l'espoir 
d'une  guérison  qui  ne  laisserait  pas  de  me  rete- 
nir long-temps  sur  îe  lit  de  douleurs  où  tant  de 
sensations  pénibles  venaient  encore  ajoutera  mes 
souffrances. 

Les  plus  poignantes,  dès  que  j'eus  recouvré 
assez  de  facultés  pour  m'occuper  encore  des  af- 
faires de  ce  monde,  furent  pour  ma  femme  ,  que 
j'avais  laissée  dans  une  position  sur  laquelle 
m'avait  fait  fermer  les  yeux  une  sorte  de  fana- 
tisme politique  qui  s'était  tout  à  coup  emparé  de 
moi  ;  à  tel  point  que  j'éclatai  de  rire  lors- 
qu'elle  me   fit    l'offre    de   m'acconipagner  ,    ou 
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du  moins  de  me  suivre  de  loin  dans  les  lieux  où 
je  croirais  faire  encore  quelque  chose  pour  la 
pairie. 

Hors  d'état  de  pouvoir  même  tracer  un  mot  de 
ma  main,  je  chargeai  quelqu'un  de  lui  écrire,  de 
lui  donner  les  nouvelles  les  plus  propres  à  la  ras- 
surer sur  l'état  dans  lequel  je  me  trouvais  ,  et  lui 
fis  connaître  en  même  temps  le  dénuement  ab- 
solu dans  lequel  m'avait  laissé  la  perte  de  tout 
mon  bagage  sur  le  champ  de  bataille.  Cette  lettre 
lesta  sans  réponse.  Une  seconde  eut  le  même 
sort;  et,  ne  pouvant  rien  comprendre  à  ce  silence 
bien  propre  à  me  jeter  dans  les  angoisses  les  plus 
affreuses,  je  m'adressai  à  mon  fermier,  qui  me 
répondit  que  ma  femme  était  partie  de  suite 
pour  me  joindre  ,  et  que  s'il  avait  pu  croire 
qu'elle  ne  fût  pas  encore  arrivée,  il  n'aurait 
pas  tardé  un  instant  à  m'informer  de  son  départ. 

Dans  cet  état  de  choses,  j'eus  tout  le  temps  de 
me  perdre  en  conjectures  sur  les  causes  de  ce 
silence,  et,  désespérant  enfin  de  la  voir  ar- 
river, il  me  fallut ,  en  attendant  que  je  pusse 
me  livrer  par  moi-même  à  des  recherches, 
m'adresser  de  nouveau  à  mon  fermier  pour 
obtenir  les  secouis  dont  j'avais  si  grand  besoin. 

Toutefois  le  temps  arriva  où  je  pus  compter 
assez  sur  ma  guérison,  bien  que  retardée  par  cet 
accroissement  de  supplice ,  pour  quitter  le  grabat 
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ou  je  n'avats  eu  que  trop  l'occasion  de  déplorer 
les  calamités  de  toute  espèce  dont  je  me  voyais 
assailli  par  ma  propre  faute.  En  état  de  tenir 
une  plume,  j'écrivis  de  tous  côtés  pour  avoir 
des  nouvelles  de  ma  femme ,  et  de  tous  côtés 
je  reçus  la  réponse  désolante  que  l'on  n'avait 
plus  entendu  parler  d'elle  depuis  le  moment  de 
son  départ  pour  me  joindre.  Que  vous  dirai-je  ? 
dans  un  état  de  choses  si  incompréhensibles,  ne 
dus-je  pas  me  livrer  à  des  soupçons  d'autant  plus 
affreux  que  mon  cœur  essayait  en  vain  de  re- 
pousser les  noires  pensées  qui  s'agitaient  dans 
ma  tête  en  délire? 

Ce  fut  ainsi  qu'après  de  vaines  recherches,  et 
ne  faisant  que  céder  à  cet  instinct  machinal  qui , 
dans  l'affaissement  de  l'ame  et  de  toutes  nos  fa- 
cultés, nous  fait  souvent  agir  sans  que  nous 
ayons  rien  déterminé ,  je  me  retrouvai  dans 
cette  solitude  où  naguères  j'étais  si  heureux,  et 
que  je  n'avais  quittée  que  pour  devenir  moi- 
même  l'instrument  de  tous  mes  revers.  Mais  il  était 
dit  que  ce  ne  serait  pas  là  que  je  saurais  m'arréter 
et  que  je  me  préparerais  bien  d'autres  tourmens 
encore. 

Ne  pouvant  plus  me  voir  seul  désormais  dans 
des  lieux  où  tout  me  rappelait  les  souvenirs  les 
plus  déchirans,  je  jirotilai  bien  vile  pour  m'en 
éloigner,  du  moins   m<)montaném(;nt, de  l'offre 
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que  me  fit  un  île  mes  anciens  camarades ,  d'aller 
passer  quelques  semaines  avec  lui  à  Lyon ,  où  il 
avait  son  domicile.  11  me  fallait  du  mouvement 
pour  me  distraire,  ou  plutôt  pour  m'étourdir, 
dans  la  situation  où  se  trouvait  mon  ame  ;  et  tout 
me  fut  encore  bon  pour  cela ,  car  elle  fut  telle 
pendant  un  certain  temps,  que  je  ne  conservai 
pas  même  la  faculté  de  réfléchir  sur  tout  ce  que 
je  fis  comme  sur  tout  ce  qu'on  me  fit  faire. 
Croyant  avoir  plus  que  tout  autre  des  motifs  de 
se  plaindre  du  nouvel  état  de  choses,  mon  cama- 
rade, ancien  capitaine,  qui  se  nommait  Morin  et 
qui  m'avait  fait  prendre  un  logement  et  la  table 
chez  lui,  ne  voyait  que  des  officiers  qui  tous  mar- 
quaient plus  ou  moins  par  leur  système  d'oppo- 
sition ;  et  plutôt  par  une  sorte  de  stoïcisme  ,  qui 
me  rendit  indifférent  à  tout  ce  qui  pouvait  m'ar- 
river,  que  par  des  motifs  d'intérêt  ou  d'ambition 
qui  étaient  bien  loin  de  moi,  je  me  joignis  à  eux, 
partageai  toutes  leurs  opinions  et  fus  de  toutes 
leurs  réunions.  S'il  est  vrai  de  dire  qu'il  fut  sou- 
vent question  de  choses  d'une  nature  bien  pro- 
pre à  nous  compromettre  tous,  je  dois  ajouter 
cependant  qu'il  n'entra  jamais  dans  ma  pensée 
de  devenir  partie  active  dans  des  affaires  pour 
lesquelles  je  ne  voyais  encore  aucune  chance  de 
succès,  et  que,  loin  de  là,  je^pris  toujours  à  tâche 
defairesentirledangerqu'ilyauraitd'agir  trop  tôt. 
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Mais  avec  le  ciiraclère  fougueux  tle  Morin,  et 
que  rien  ne  pouvait  arrêter,  il  ne  tarda  pas  à  se 
voir  compromis  dans  une  affaire  (|ui,  dans  les 
circonstances  ,  ne  pouvait  qu'avoir  les  plus 
funestes  résultats.  Passant  poui-  son  ami  , 
pour  son  confident,  ou  plutôt  pour  son  com- 
plice, son  arrestation  fut  suivie  de  la  mienne  et 
de  celle  de  presque  tous  ceux  qu'il  réunissait 
chez  lui. 

Innocent  dans  le  fait,  mais  non  dans  l'inten- 
tion, et  n'ignorant,  à  aucun  égard,  toute  la 
gravité  de  ma  position  ,  je  ne  pouvais  m'at- 
tendre  qu'à  une  condamnation,  retardée  seule- 
ment par  l'enquête  que  demandait  l'affaire  de 
florin,  que  l'on  regardait  comme  chef  d'un  com- 
plot ,  dont  les  ramifications  devaient  s'étendre 
beaucoup  plus  loin  que  le  cercle  dans  lequel 
nous  nous  trouvions.  Revenu  à  moi ,  mais  au- 
tant seulement  qu'il  le  fallait  pour  perdre  un 
peu  de  ce  stoïcisme  et  de  cette  indifférence  que 
j'avais  affectés  d'abord,  je  considérais  avec  effroi 
le  sort  qui  m'attendait,  tout  en  cherchant  à  me 
résigner  en  même  temps,  lorsqu'un  rayon  d'es- 
poir s'offrit  tout  à  coup  à  moi  pour  sortir  de 
cette  horrible  positioti. 

S'il  y  a  tout  à  cramdre  ,  dans  quelque  position 
que  l'on  se  trouve  ,  de  s'écarter  des  lois  de  la  jus- 
tice et  de  riiuninnilé,  ce  ne  sera  jamais  rhomme 


,8; 

qui  aura  pu  observer  un  peu  la  marche  des  cho- 
ses qui  s'exposera  à  ce  Jauger,  et  se  prévaudia  des 
circonstances  pour  en  abuser  et  ne  pas  faire 
toujours  tout  ce  que  lui  prescrivent  l'honneur  et 
le  devoir.  Assez  heureux  pour  n'avoir  jamais 
suivi  en  cela  que  les  seules  inspirations  de  mon 
cœur,  j'eus  la  satisfaction  ,  une  fois  surtout,  de 
rendre  service  à  une  famille  qui  se  trouvait  alors 
dans  une  position  qui  aurait  pu  devt^nir  bien 
embarrassante  avec  tout  autre.  J'étais  si  éloigné 
d'en  avoir  conservé  moi-même  quelque  souvenir, 
que  je  ne  fus  pas  peu  étonné  d'entendre  parler 
de  cette  famille  par  un  guichetier  dont  les  pro- 
cédés envers  moi  devinrent  tout  à  coup  bien  dit- 
férens  de  ce  qu'ils  avaient  été  jusqu'alors.  Saisis- 
sant bientôt  toutes  les  occasions  de  se  trouver 
seul  avec  moi ,  il  ne  tarda  pas  à  me  faire  entendre 
que  Ton  s'intéressait  a  moi ,  et  que  lui-même  s'é- 
tait engagé  à  me  préparer  des  moyens  d'évasion, 
si  je  voulais  en  profiter.  A  tout  autre  époque , 
une  offre  de  cette  nature  aurait  été  repoussée , 
comme  elle  devait  l'être  ;  mais  dans  un  temps  où 
l'on  n'agissait  que  sous  l'empire  de  la  haine  et  des 
passions,  où  l'on  voyait  l'innocent  confondu  avec 
le  coupable,  et  souvent  condamné  comme  lui, 
ma  réponse  ne  se  fit  pas  attendre,  et  mon  évasion 
eut  lien  à  l'aide  des  moyens  que  me  procura 
Ihonnêlc    guichetier   qui    ne  craignit  pas  de  se 
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compromettre  lui-même  pour  acquitter  la  dette 
de  la  reconnaissance  que  croyait  me  devoir  la 
famille  sous  l'influence  de  laquelle  il  agissait,  et 
dont  la  position  avait  bien  changé  de  face  par 
suite  du  nouvel  ordre  de  choses. 

Sorti  sous  le  costume  de  paysan ,  et  muni  d'un 
passe-port  que  l'on  avait  eu  le  soin  de  me  procu- 
rer, ainsi  que  d'une  lettre  de  recommandation 
pour  un  fermier  des  environs  de  la  Ferté-Alep , 
chez  lequel  j'étais  censé  me  rendre  pour  y  être 
employé  à  ses  travaux  d'agriculture,  je  me  rais 
en  route  avec  une  sécurité  que  rien  ne  troubla 
pendant  im  voyage  assez  long,  et  que  je  lis  à  pied 
par  des  motifs  de  prudence.  Accueilli  par  le  fer- 
mier avec  cette  franche  hospitalité  à  laquelle  ne 
pouvait  qu'ajouter  encore  la  lettre  dont  j'étais 
porteur,  je  ne  me  trouvai  nullement  embarrassé 
dans  le  détail  des  différens  travaux  dont  je  fus 
chargé,  et  dans  lesquels  j'avais  toutes  ces  con- 
naissances de  théorie  qui  ne  demandaient  qu'un 
peu  d'intelligence  pour  y  joindre  la  pratique. 

Ne  bornant  pas  là  ce  qu'avait  déjà  fait  pour  moi 
une  famille  à  laquelle  je  devais  tout,  je  n'étais 
pas  depuis  long-temps  tlans  cette  retraite  cham- 
pêtre où  personne  ne  se  serait  avisé  de  venir  me 
chercher,  sous  ledéguisement  que  je  continuais  à 
porter,  lorsque  je  vis  arriver  la  comtesse  de 
J.apevn^  f|ui  .  sous  le  jirétexh^  de  visiter  ses  pro- 
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priétés,  et  il'y  suivre  des  travaux  nouvellement 
projetés,  voulait  s'assurer  par  elle-même  de  la 
manière  avec  laquelle  ses  ordres  avaient  été  ac- 
complis. Quoique  bien  des  années  se  fussent 
écoulées  depuis  l'époque  où  je  l'avais  vue  si 
jeune  encore  et  non  mariée,  avec  ses  parens,  en 
Allemagne,  je  n'eus  cependant  pas  de  peine  à  la 
reconnaître,  à  retrouver  en  elle  ces  traits  de  dou- 
ceur et  de  bonté  qu'elle  tenait  de  ses  parens ,  et 
qui  dans  tous  les  temps  s'étaient  plu  à  se  rappe- 
ler ce  que  j'avais  fait  pour  eux,  dans  la  position 
difficile  où  ils  s'étaient  trouvés.  A  son  tour,  et 
telles  sont  les  vicissitudes  des  choses  humaines  , 
celui  qu'elle  avait  vu  dans  une  position  assez 
heureuse  et  revêtu  de  quelque  autorité  ,  elle  le 
retrouvait  sous  des  vétemens  de  bure,  et  forcé 
de  cacher  son  nom  et  son  état  pour  se  soustraire 
à  l'action  des  lois. 

Ce  sera  toujours  avec  attendrissement  que  je 
me  rappellerai  tout  ce  qu'avec  un  cœur  aussi  bon , 
aussi  sensible  que  l'était  le  sien  ,  elle  dut  éprou- 
ver de  peine  à  m'apprendre  des  nouvelles  aux- 
quelles d'ailleurs  je  n'avais  pas  laissé  de  me  pré- 
parer d'avance.  Si  les  faits  reprochés  à  Morin  et  à 
plusieurs  de  nos  camarades  n'avaient  pu  que  les 
livrer  à  toute  la  rigueur  des  lois,  il  m'aurait  été 
difficile  de  regarder  comme  un  adoucissement 
une  sorte  de  gradation  dans  la  peine  qui  me  lut 
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appliquée,  et  par  suite  de  lafjuelle  je  me  voyais 
désormais  retranciié  de  la  société.  «  Mais,  ajouta 
«  cette  digne  protectrice  des  malheureux,  quels 
«  que  puissent  être  vos  torts  apparens,  vous  serez 
w  toujours  pour  moi,  pour  ma  famille,  Thomme 
«  juste  et  rempli  d'humanité  que  nous  connûmes, 
«  et  le  temps  reviendra  peut-être  où  vous  pourrez 
«  obtenir  les  réparations  auxquelles  vous  avez 
«  droit.  En  attendant  rien  ne  sera  négligé  pour 
«  que  vous  trouviez  ici  les  adoucissemens  qui 
«  pourront  se  concilier  avec  la  réserve  et  la  pru- 
u  dence  dont  tout  vous  fait  une  loi.  » 

Encouragé  par  toutes  ces  marques  de  bienveil- 
lance et  d'intérêt  qui  me  faisaient  sentir  que  l'on 
n'est  jamais  tout-à-fait  malheureux  dès  l'instant 
que  l'on  peut  conserver  le  sentiment  que  l'on  n'a 
point  cessé  d'être  digne  de  l'estime  et  de  l'amitié 
des  honnêtes  gens,  je  crus  pouvoir  faire  part  à 
celle  qui  se  montrait  si  pleine  de  sollicitude  en- 
vers moi  des  autres  sujets  de  chagrins  auxquels 
j'étais  en  proie,  et  de  suite  elle  arriva  auK  moyens 
de  se  procurer  des  renseignemens  propres  h  me 
tranquilliser. 

En  conséquence  elle  chargea  une  personne,  sur 
la  discrétion  et  la  fidélité  de  laquelle  on  pouvait 
compter,  de  se  rendre  sur-le-champ  dans  ce  lieu 
chéri  que  je  vois  toujours  en  idée  ,  et  où  cepen- 
dant il  me  serait  impossible  de  vivre  encore.  Mais 


ce  voyage  n'eut  d'autie  résultat  que  de  renouveler 
en  moi  le  sentiment  pénible  de  mes  souffrances. 
On  n'avait  plus  entendu  parler  ni  de  ma  femme, 
ni  de  sa  fille,  et  le  séquestre  mis  sur  ma  propriété 
n'avait  que  trop  fait  coimaîlre  que  je  m'étais  jeté 
dans  de  mauvaises  affaires  sur  lesquelles  chacun 
raisonnait  à  sa  manière.  Et  à  mon  tour,  à  quelles 

conjectures  ! Mais  que  nria  bouche  s'arrête 

sur  ce  sujet! 

Après  quelques  années  passées  dans  cette 
ferme,  pensant  que  les  circonstances  pouvaient 
permettre  qu'elle  fit  quelque  chose  de  plus  pour 
moi,  l'estimable  famille  à  laquelle  j'avais  tant  d'o- 
bligations me  mit  en  position  de  choisir  une  autre 
retraite  où  je  pourrais,  en  agissant  toujours  avec 
prudence,  me  procurer  un  autre  genre  de  vie  plus 
conforme  à  mes  goûts  et  moins  fatigant  pour  moi. 

Ce  n'est  point  sous  un  gouvernement  imposé  par 
la  force,  et  dont  la  marche  est  toujours  en  opposi- 
tion avec  la  volonté  générale,  qu'il  peut  être  jamais 
permis  d'espérer  ce  calme  après  lequel  soupire 
une  nation  long-temps  agitée  pour  la  défense  de 
.ses  droits.  iNIais  du  moins  on  en  était  revenu 
à  ces  apparences  qui  laissent  aux  victimes  la 
faculté  de  se  reconnaître  et  de  respirer  plus  à 
Taise  ;  et  bien  qu'il  m'en  coûtât  de  me  séparer 
d'une  famille  à  laquelle  je  m'étais  attaché,  je 
me  décidai  néanmoins  à   porter   ailleurs  le  sen- 
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timent   de    mes  peines    et    de   mes   soufrances. 

Incertain  d'abord  de  quel  coté  je  pourrais 
tourner  mes  pas  avec  le  plus  de  sécurité,  diverses 
considérations  se  réunirent  pour  me  diriger  vers 
la  capitale  oii  j'arrivai  à  l'aide  d'un  passe-port 
qui  avait  été  renouvelé  sous  le  nom  que  j  avais 
dû  prendre. 

Après  m'étre  occupé  de  quelques  affaires  qui 
demandaient  d'abord  tous  mes  soins,  j'errais  un 
jour  sur  les  hauteurs  voisines,  lorsque  le  hasard 
m'amena  près  de  cette  petite  maison  qui  était  à 
louer.  La  situation  ne  m'en  plut  pas  moins  que 
la  distribution  intérieure  sur  laquelle  j'eus  bien- 
tôt donné  un  coup  d'œil,  et,  tombant  d'accord 
pour  le  prix,  il  ne  me  resta  plus  qu'à  faire  mes  dis- 
positions pour  m'installer  au  plus  vite  dans  ce 
nouveau  domicile. 

J'eus  ensuite  à  me  prescrire  un  genre  de  vie 
conforme  aux  ressources  dont  je  pouvais  dispo- 
ser, et  qui,  bien  que  faibles,  ne  m'en  laisseraient 
pas  moins  ce  sentiment  de  liberté  et  d'indépen- 
dance, sans  lequel  il  n'est  point  de  bonheur  pour 
l'homme.  • 

Pour  en  jouir  plus  encore,  je  pris  le  parti  de 
me  suffire  à  moi-même,  de  me  renfermer  dans  mon 
petit  ménage  dont  personne  ne  se  mêla  que  moi, 
et  je  ne  tardai  pas  à  comprendre  que  le  moyen 
d'être  bien  servi  est  de  savoir  faire  tout  soi- 
même. 
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Si  rien  n'est  pins  pénible  pour  tant  de  gens  que 
de  se  trouver  seuls  un  instant  avec  eux ,  ce  serait 
à  tort,   selon  moi ,    qu'ils  chercheraient  à  s'ap- 
puyer du  mot  de  Diderot,  «  que  le  méchant  vit 
seul.»  Je  crois,  au  contraire,  que  si  quelqu'un  ne 
peut  vivre  seul,  c'est  le  méchant  qui  a  besoin  de 
se  distraire ,   de  s'étourdir  pour  ne  pas  penser  à 
ce  qu'il  est ,  pour  perdre  même  de  vue  son  om- 
bre qui  souvent  peut  l'effrayer.  Xu  surplus ,  sans 
vouloir  insister   sur    ce    point,    sans   intention 
d'indiquer  la  classification  qui  pourrait  m'ètre  la 
plus    avantageuse ,    il  sera   vrai   de   dire    qu'au 
milieu  des  occupations   que  je  sus  me  créer,  je 
fus  tout  étonné  de  sentir  avec  Sénèque  que  je 
ne  fus  jamais  moins  seul  que  lorsque  je  fus  seul. 
Et  seul,  aurais-je  pu  l'être,  lorsqu 'après  avoir  ap- 
prêté mes  repas  aussi  simples  que  conformes  aux 
règles  de  l'hygiène ,  je  pouvais  me  mettre  à  ta- 
ble entouré  des  philosophes  auxquels  je  donnais 
la  préférence  pour  me  servir  de  compagnie  pen- 
dant le  repas? 

Plusieurs  années  déjà  se  sont  écoulées  sans  que 
rien  ait  apporté  de  changement  au  genre  de  vie 
que  je  m'étais  prescrit.  Sans  autre  relation  avec 
mes  voisins  que  celles  auxquelles  donnent  lieu  les 
petits  approvisionnemens  dont  j'ai  besoin,  je  suis 
resté  tellement  inconnu  que  personne  n'a  jamais 
pensé  à  s'inquiéter  de  moi,  ni  à  me  troubler  en 
II.  i3 


(  'y4  ) 

(jiioi  que  ce  soit  dans  ma  solitude;  tant  il  est  vrai 
que  1  homme  qui  respecte  la  société  et  ne  la  trou- 
ble en  rien  peut  s'attendre  à  jouir,  à  son  tour, 
de  cette  protection  négative,  au  delà  do  laquelle 
il  n'exit^e  rien  de  plus. 

Mais  n'allez  pas  croire  que  seul  chez  moi,  que 
•seul  toujours  dans  les  excursions  assez  rares  que 
je  faisais  au  dehors,  j'aie  perdu  de  vue  la  scène 
sur  laquelle  tout  annonçait  que  je  verrais  bien 
des  acteurs  figurer.  Suivant  de  l'œil  les  mou- 
veraens  de  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  moi, 
témoin  de  prétentions  et  d'exigences  qui  ne  don- 
neraient lieu  qu'aux  démarches  les  plus  fausses 
pour  les  soutenir,  il  devenait  évident  pour  moi 
que,  poussées  trop  loin,  elles  ne  pourraient  que 
provoquer  le  choc  qui  a  fait  rentrer  dans  le  néant 
ceux  qui  ne  s'occupaient  que  de  leurs  intérêts  au 
détriment  de  tout  une  nation.  Mais  si  je  l'appe- 
lais de  mes  vceux,  ce  choc,  et  je  le  dirai  sans 
égard  à  ma  position,  aurais-je  pu  croire  que  ce 
serait  sitôt  que  je  reverrais  l'étendard  que  j'avais 
vu  flotter  sur  tous  les  édifices  de  la  capitale  , 
comme  aussi  sur  le  palais  des  rois  ? 

Au  premier  signal,  et  sans  m'étre  entendu  avec 
personne,  je  ne  balançai  pas  à  suivre  le  mouve- 
ment spontané  avec  lequel  tout  une  nation  se 
leva  pour  défendre  ses  droits,  et  repousser  les  pré- 
tentions de  l'arbitraire  et  du  despotisme.  Penriant 


les  deux  premiers  jours,  je  fis  tout  ce  que  l'on 
pouvait  attendre  dun  homme  qiii  n'en  était  plus 
à  donner  des  preuves  de  ce  qu'il  avait  été  dans 
les  combats,  et  soutenu  par  un  groupe  de  héros 
au  milieu  desquels  je  fus  si  vaillamment  secondé, 
j'eus  la  satisfaction  de  concourir  d'une  manière 
efficace  au  succès  des  attaques  que  nous  étions 
charges  de  faire.  Le  troisième  jour  je  fus  blessé, 
et  ce  ne  fut  qu'avec  peine  que  je  me  traînai  dans 
le  lieu  où  vous  me  trouvâtes,  et  où  j'étais  si  cruel- 
lement oublie  dans  un  moment  où  l'attention 
devait  naturellement  se  porter  sur  tout  autre 
chose  que  sur  un  soldat  blessé.  Ce  n'en  sera  que 
plus  une  occasion  pour  moi  de  me  rappeler 
le  service  que  vous  me  rendîtes,  et  sans  lequel 
peut-être  j'aurais  succombé  à  l'épuisement  de  mes 
forces. 

Ce  fut  alors  qu'en  reprenant  peu  à  peu  l'usage 
de  mes  facultés,  je  fus  tenté  de  croire  que  tout  ce 
qui  s'était  fait,  que  tout  ce  que  mes  souvenirs  ne 
rae  retraçaient  que  d'une  manière  confuse,  n'était 
qu'un  de  ces  rêves  dans  lesquels  se  plait  une 
imagination  fantasque ,  et  dont  j'aurais  craint  de 
sortir ,  si  je  ne  vous  avais  vu  prés  de  moi  pour 
m'affermir  dans  l'idée  que  rien  netait  plus  vrai 
que  des  résultats  si  étonnans,  si  au  dessus  de  ce 
que  l'on  avait  pu  se  promettre  de  cette  levée  si- 
multanée de  boucliers. 

i3. 
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Mais  plus  celte  révolution  a  été  belle,  grande 
f  l  pure  de  tout  excès ,  plus  on  devra  se  mettre  en 
garde  contre  des  prétentions  d'un  autre  genre, 
et  qui  n'ont  pas  toujours  pour  règle  la  prudence 
et  la  justice.  Trop  long-temps  les  Français  ont 
abusé  de  leur  supériorité  ,  trop  long-temps , 
comme  Brennus,  ils  mirent  leur  épée  sur  le  pla- 
teau delà  balance,  et  devinrent  ainsi  la  terreur 
(les  nations  qui  n'avaient  vu  d'abord  en  eux: 
que  des  libérateurs,  et  qui  jamais  ne  se  seraient 
liguées  contre  eux,  si,  avec  d'autres  formes,  ils 
avaient  su  se  rappeler  que  rien  n'est  stable  sans 
la  justice.  Toute  nation  que  l'on  veut  opprimer 
n'attend  que  le  moment  de  secouer  le  joug,  et  c'est 
ainsi  que  nous  avons  vu  successivement  tous  nos 
alliés,  fatigués  de  notre  protection  et  de  nos  exi- 
gences, se  tourner  contre  nous,  au  moment  du 
danger ,  au  risque  de  ne  faire  autre  chose  que  de 
changer  de  fers.  Pouvait-il  être  d'une  saine  poli, 
tique  de  les  placer  danscette  fâcheuse  alternative? 
Aussi  serait-ce  en  vain  qu'encore  une  fois  nous 
irions  leur  parler  de  promesses  dont  ils  ont  connu 
la  valeur.  Le  temps  seul  pourra  détruire  ces  im- 
pressions fâcheuses,  et  l'on  n'y  parviendra  qu'en 
adoptant  une  ligne  de  conduite  diamétralement 
opposée  à  celle  que  nous  avons  suivie  au  milieu 
de  succès  qui  n'étaient  propres  qu'à  nous  faire 
méconnaître  les  droits  des  nations. 
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Tels  sont  en  raccourci,  mon  jeune  ami,  les  dé- 
tails que  vous  avez  désiré  connaître  sur  les  prin- 
cipaux événemens  de  ma  vie.  S'ils  étaient  de  na- 
ture à  vousfournir  matière  à  quelques  réflexions, 
ce  serait  avec  plaisir  que  nous  reviendrions  de- 
main sur  ce  sujet,  si  vous  voulez  vous  retrouver 
ici  à  la  même  heure, 

Albert  se  leva  et  partit  livré  à  des  idées  dont  il 
aurait  eu  bien  de  la  peine  à  se  rendre  compte , 
avant  de  se  retrouver  seul  avec  lui-même. 
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La  bonne  châtelaine. — Voyage  et  rencontre- 


Il  donna,  comme  de  coutume,  la  journée  à 
ses  occupations  ;  fit  de  la  politique  obligée  chez 
M.  Sigevard ,  où  il  alla  prendre  le  thé,  et  trouva, 
en  rentrant  chez  lui,  une  lettre  de  son  père,  con- 
çue en  ses  termes  : 

a  Je  ne  puis  t'écrire  que  quelques  lignes  ,  car 
a  je  suis  hors  de  moi.  Ton  oncle  devient  fou,  et 
a  c'est  l'être  que  de  vouloir  se  marier  à  son  âge. 
a  Et  avec  qui,  encore  ?  avec  une  personne  qu'on 
«  ne  connaît  pas,  qui  n'a  peut-être  pas  un  sou 
a  vaillant,  et  ne  sait  sans  doute  s'occuper  d'aucun 
«  travail  utile.  Mais  sera-ce  toi  qui  le  condamneras? 
«  toi  qui  courais  tous  les  jours  chez  cette  jeune 
«  fille ,  sans  que  nous  le  sussions ,  lorsqu'elle  de- 
(c  meurait  avec  sa  mère  chez  ce  Brivet  qui  a  tou- 
te jours  sa  porte  ouverte  aux  aventuriers  de  toute 
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«  espèce.  Tu  comprendras  pourtant  qu'il  faut 
«  l'empêcher  de  consommer  cette  folie  ;  et  c'est 
«  pourquoi  ta  mère  et  moi  nous  te  prions  de  te 
«  mettre  en  route  aussitôt  que  la  présente  sera 
«  entre  tes  mains.  Nous  t'attendons.  » 

Une  lettre  de  madame  Prasler,  qui  le  chargeait 
de  quelques  commissions ,  et  qui  renfermait  un 
petit  billet  pour  M.  Sigevard,  se  trouvait  encore 
sur  la  table.  JVIais  il  est  si  ému  de  ce  qu'il  vient 
lie  lire  qu'il  y  fait  à  peine  attention.  Quel  nouveau 
contre-temps  !  Et  serait-il  bien  vrai  que  son  on- 
cle ,  que  cet  oncle  qu  il  aime ,  qu'il  chérit .  devien- 
drait tout  à  coup  son  rival  ?  A  quelles  conjectures 
ne  doit-il  pas  se  livrer,  dès  l'instant  que  personne 
ne  lui  écrit,  et  que  tout  le  monde  garde  un  si- 
lence dans  lequel  il  croit  voir  l'affirmation  de  la 
nouvelle  que  son  père  lui  annonce? 

C'est  sans  fermer  l'œil  qu'il  passe  la  nuit,  qu'jl 
attend  avec  impatience  le  moment  où  il  pourra 
courir  chez  son  ami,  lui  confier  ses  peines  et  re- 
cevoir ses  conseils  avant  de  se  mettre  en  route; 
et  certes,  il  ne  perdra  pas  de  temps.  Ce  n'est  pas 
du  déjeuner  qu'il  peut  être  question  lorsqu'il  ar- 
rive chez  lui,  et,  trop  ému  pour  exprimer  ce  qu'il 
éprouve,  tout  ce  qu'il  peut  dire  d'abord,  c'est  de 
le  prier  de  prendre  connaissance  de  la  lettre  qu'il 
lui  remet,  en  jetant  sur  la  table  celle  qu'il  portera 
rinslant  d'après  a  M.  Siijcvard. 
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Plus  calme  que  lui,  M.  Dupréaux  parcourt  cette 
lettre,  tout  en  lui  faisant  remarquer  que  les  choses 
ne  sont  peut-être  pas  aussi  désespérées  qu'elles 
le  lui  paraissent  ;  et  continuant  à  l'entretenir  de 
ce  qu'il  juge  le  plus  propre  à  le  calmer,   il  jette 
les  yeux  sur  le  billet  qu'Albert  a  laissé  devant  lui, 
et  sa  main  s'y  porte  machinalement.  Mais  à  peine 
en  a-t-il  examiné  la  suscription  qu'un  cri  de  sur- 
prise lui  échappe  ,  et  qu'il  reste  pendant?  quelque 
temps  comme  privé  de  l'usage  de  ses  sens.  C'est 
à  son  tour  Albert  qui  se  voit  dans  le  cas  d'em- 
ployer tout  pour  le  calmer,  pour  le  faire  sortir 
d'un  état  qui  l'inquiète  et  dont  il  ne  peut  deviner 
la  cause.  Après  quelques  instans ,  reprenant  ce 
billet  dont  il  examine  de  nouveau  la  suscription  : 

—  Mon  ami,  s'écrie-t-il ,  ne  me  dites  rien,  ne 
me  demandez  rien;  mais  mon  parti  est  pris, 
je  pars  avec  vous ,  dût  ce  voyage  devenir  pour 
moi  la  source  de  mille  autres  peines.  Etes -vous 
prêt  ? 

—  Je  ne  voulais  que  vous  voir,  m'acquitter  de 
ma  commission  chez  M.  Sigevard ,  et  de  là  il  ne 
me  faudra  que  bien  peu  de  temps  pour  faire  trans- 
porter ma  malle  à  la  diligence. 

—  J'y  serai  aussitôt  que  vous,  mon  ami;  que 
ne  sommes-nous  déjà  en  route  ! 

Sans  perdre  de  temps,  Albert  se  trouve  en 
deux  pas  chez  M.  Sigevard,  et  ne  s'arrête  chez  lui 
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que  pour  lui  dire  à  la  haie  quelque  chose  des 
motifs  de  son  voyage.  Se  jetant  de  là  dans  un  ca- 
briolet dont  les  roues  brûlent  le  pavé,  il  se  rend 
chez  lui,  fait  enlever  sa  malle,  et  bien  qu'il  ait 
fait  toute  la  diligence  possible ,  il  trouve  déjà 
M.  Dupréaux  lattendant  dans  une  cour  où  deux 
bons  chevaux  viennent  d'être  mis  à  une  voiture 
qu'il  a  commandée.  Tous  deux  s'y  placent  avec 
leurs  effets,  et  quelques  minutes  après  ils  sont 
en  route. 

Mais  tandis  qu'ils  s'avancent  avec  toute  la  dili- 
gence possible,  plus  promplement  qu'eux  encore 
nous  allons  nous  transporter  chez  madame  de 
Croissy,  et  faire  connaître  ce  qui  s'y  est  passé 
depuis  son  arrivée  à  la  campagne. 

Après  les  scènes  d'agitation  dont  elle  venait 
d'être  témoin  à  Paris  ,  ce  ne  fut  pas  sans  éprouver 
le  sentiment  le  plus  agréable  qu'elle  se  retrouva 
avec  les  aimables  personnes  qui  l'accompagnaient 
dans  la  propriété  qu'elle  ne  quittait  que  bien  ra- 
rement dans  la  belle  saison.  Là ,  son  premier  soin 
fut  de  faire  préparer  pour  madame  Prasler  et  sa 
fille  un  joli  logement  situé  dans  l'aile  du  château 
qui  s'étendait  jusqu'à  l'entrée  du  parc,  et  d'où 
l'on  jouissait  de  la  vue  la  plus  agréable  sur  la  cam- 
pagne et  les  bois  environnans. 

Avec  des  livres,  de  la  musique,  des  promenades 
charmantes  dans  le  parc ,  et  surtout  des  amies 
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telles  que  madame  de  Croissy  et  sa  digne  com- 
pagne, il  eût  été  surprenant  que  madame  Pras- 
ler  n'eût  pas  trouvé  quelque  diversion  à  ce  fond 
de  mélancolie  dans  lequel  elle  était  habituellement 
plongée.  Quant  à  la  bonne  Ernestine,  bien  qu'elle 
pût  se  livrer  tout  à  son  aise  aux  jouissances  que 
procure  le  spectacle  d'une  belle  nature,  tout  lui 
disait  néanmoins  qu'il  manquait  quelque  chose 
à  son  bonheur;  et,  peut-être  ,  à  ces  belles  allées 
taillées  dans  le  parc,  eût-elle  préféré  les  lieux 
qu'elle  avait  parcourus  tant  de  fois  avec  Albert,  si 
elle  eût  pu  s'y  retrouver  avec  lui. 

Mais  bientôt  les  instans  de  la  journée  se  trou- 
vèrent trop  bien  remplis  pour  qu'il  lui  restât 
beaucoup  de  temps  à  revenir  sur  les  souvenirs 
du  passé.  Sans  rechercher  précisément  la  société, 
madame  de  Croissy  ne  s'en  voyait  pas  moins  dans 
le  cas  de  recevoir  assez  souvent  les  visites  de  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  plus  estimable  dans  les  envi- 
rons ,  et  il  se  passait  peu  de  soirées  qu'elle  n'eût 
chez  elle  une  réunion  de  personnes  distinguées 
avec  lesquelles  elle  était  particulièrement  liée. 
]Là ,  elle  semblait  se  faire  un  plaisir  de  jouir  de 
l'effet  quy  produisait  la  présence  d'Ernestine, 
et  de  l'admiration  dont  elle  était  l'objet,  non 
moins  par  les  avantages  de  sa  personne  que  par 
la  réunion  des  qualités  les  plus  rares  de  l'esprit 
«ît  du  cœur. 
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Dans  cet  état  de  choses  ,  tel  qui  n'aurait  pas 
su  rendre  à  madame  de  Croissy  toute  la  justice  à 
laquelle  elle  avait  droit,  aurait  pu  croire  qu'elle 
avait  entièrement  oublié  Albert ,  dès  l'instant 
qu'elle  semblait  avoir  pris  à  tâche  de  n'en  parler 
jamais,  du  moins  en  présence  d'Ernestine  ;  ce  qui 
ne  laissait  pas  de  l'étonner,  et  de  produire  sur  elle 
un  effet  dont  elle  avait  bien  de  la  peine  à  se  ren- 
dre compte. 

Mais  agissant  à  sa  manière,  et  toujours  aussi 
simple  qu'elle  se  plaisait  à  l'être,  même  au  milieu 
de  ceux  qui  affectaient  le  plus  de  prétentions, 
cette  excellente  femme  sortit  un  jour  avec  madame 
de  Reston,  toutes  deux  dans  le  plus  simple  négligé, 
pour  se  rendre  chez  le  riche  Pierre-Denis  Salé , 
dont  elles  s'étaiéht  fait  indiquer  la  demeure.  Après 
une  marche  qui  ne  laissa  pas  de  leur  devenir  pé- 
nible, elles  arrivèrent  enfin  à  cette  ferme,  où  elles 
n'eurent  rien  de  plus  pressé  que  d'entrer  pour 
demander  quelques  rafraîchissemens ,  car  la  fati- 
gue et  la  faim  venaient  de  leur  faire  oublier  que 
la  curiosité  était  l'objet  de  leur  course. 

Accueillies  comme  elles  devaient  s'y  attendre 
par  le  fermier  qui  ne  manquait  pas  d'une  sorte  de 
savoir  vivre,  ses  ordres  furent  bientôt  donnés, 
et  l'instant  d'après  la  table  se  couvrit  d'une  nappe 
blanche  sur  laquelle  on  apporta  des  fruits ,  de  la 
crème  et  d'autres  rafraîchissemens  dont  madame 


(  ^o4  ) 

Pierre-'Denis,  assez  bonne  femme,  crut  pouvoir 
se  faire  honneur.  Jusqu'alors,  celle  que  l'on  dési- 
rait voir  avant  tout  ne  s'était  pas  montrée,  et 
déjà  madame  de  Croissy  commençait  à  craindre 
qu'elle  n'eût  fait  une  course  inutile ,  lorsqu'à  sa 
grande  satisfaction,  mademoiselle  Babet  jugea 
enfin  à  propos  de  se  montrer  avec  un  panier  de 
fruits  qu'elle  venait  de  cueillir.  Mais  madame  de 
Croissy  et  son  amie  ne  virent  que  la  jeune 
fermière,  dont  la  vue  leur  arracha  un  sourire 
presque  malgré  elles.  C'était  une  petite  femme 
haute  de  quatre  pieds ,  large  de  trois ,  avec  une 
tête  comme  un  boisseau ,  et  des  yeux  qu'il  fallait 
chercher  entre  deux  grosses  joues  qui  semblaient 
toujours  enflées  par  le  souffle  de  Borée.  Telle 
était,  en  deux  mots,  celle  donf  avait  fait  choix 
M.  Derming  pour  devenir  l'épouse  de  son  fils. 
Il  est  vrai  qu'en  compensation  d'un  physique  dont 
il  n'eût  pu  faire  l'éloge  de  bonne  foi,  elle  était 
fille  unique ,  et  par  conséquent  unique  héritière 
aussi  de  la  belle  ferme  de  son  père. 

Ayant  ainsi  satisfait  cette  première  fantaisie , 
madame  de  Croissy  prend  congé  de  la  famille  au 
milieu  de  laquelle  elle  a  trouvé  toutes  les  forces 
nécessaires  pour  faire  encore  une  autre  course , 
et  connaissant  assez  bien  le  pays,  elle  n'a  besoin 
que  d'un  coup  d'œil  pour  se  diriger  vers  une 
maison  dont  elle  désire  connaître  les  habilan&, 
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et  c'est  celle ,  comme  on  le  devine  bien  ,  âa 
M.  Derming,  que  des  affaires  ont  appelé  dehors 
ce  jour-là.  Mais  la  mère  d'Albert ,  qui  ne  sort  que 
bien  rarement,  se  trouve  aussitôt  pour  recevoir 
les  deux  dames  qui  viennent  l'honorer  d'une  vi- 
site dont  elle  est  loin  de  connaître  l'objet;  et 
c'est  avec  une  sorte  d'aisance,  qu'elle  a  su  tou- 
jours conserver  dans  ses  manières,  qu'elle  s'em- 
presse de  leur  faire  les  honneurs  de  sa  maison. 
Cette  ^  fois  cependant  ce  n'est  que  pour  la  forme 
qu'elles  consentent  à  toucher  à  quelques  assiettes 
de  beaux  fruits  qui  ont  été  apportés  sur  la  table. 
Après  quelques  instans  madame  de  Croissy  témoi- 
gne le  désir  de  voir  le  jardin  où  elle  ne  doute  pas 
qu'elle  rencontrera  celui  dont  elle  désire  particu- 
hèrement  faire  la  connaissance.  En  effet ,  elle  y  est 
à  peine  entrée  qu'elle  aperçoit  un  respectable  vieil- 
lard qui  se  promène  dans  une  allée  avec  un  livre  à 
la  main  et  dont  la  vue  lui  rappelle  quelques  uns  de 
ces  anciens  disciples  de  Platon  méditant  sur  la  na- 
ture des  choses  à  l'ombre  des  bois  de  l'Académie.  Il 
ne  lui  faut  qu'un  instant  pour  le  joindre,  lier  con- 
versation avec  lui,  et  ils  n'ont  pas  fait  trois  fois 
le  tour  du  jardin  qu'ils  se  trouvent  déjà  comme 
d'anciennes  connaissances.  Madame  de  Croissy 
ne  dit  que  quelques  mots  d'Albert  en  passant  et 
parle  bientôt  de  sa  bibliothèque,  de  son  inten- 
tion de  l'augmenter  et  d'v  faire  une  autre  distri- 
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bution ,  pour  laquelle  il  lui  faudrait  les  avis  d'une 
personne  [telle  que  M.  de  Saint-Fond.  Et  bien 
qu'avec  sa  modestie  il  prétende  qu'elle  peut  trou- 
ver de  meilleurs  guides ,  il  n'en  doit  pas  moins  pro- 
mettre de  se  trouver  le  lendemain ,  à  l'heure  indi- 
quée, chez  une  dame  à  qui  il  serait  bien  difficile 
de  refuser  quelque  chose. 

Croyant  qu'il  ne  s'agit  en  effet  que  de  donner 
quelques  renseignemens  sur  l'objet  dont  lui  a 
parlé  madame  de  Croissy,  M.  de  Saint-Fond  ne 
manque  pas  de  se  trouver  chez  elle  à  l'heure  in- 
diquée, et  elle  lui  fait  voir  en  effet  une  bibliothè- 
que riche  en  livres,  mais  dans  laquelle  tout  a  été 
entassé  sans  ordre  et  sans  choix.  Après  une  dis- 
cussion assez  étendue  sur  ce  sujet,  d'autres  ma- 
tières sont  mises  sur  le  tapis,  et  c'est  presque 
sans  s'en  apercevoir  que,  contre  ses  habitudes, 
M.  de  Saint-Fond  se  laisse  prendre  à  l'invitation 
de  rester  pour  le  dîner,  où  il  se  trouve  placé  près 
des  deux  aimables  dames  qui  ont  su  si  bien  s'em- 
parer de  lui.  S'il  n'a  remarqué  que  légèrement  la 
jeune  personne  aussi  belle  que  modeste  qui  se 
trouve  à  la  même  table,  il  n'en  est  plus  de  même 
lorsqu'on  est  rentré  au  salon ,  et  qu'il  la  voit  de- 
venir l'objet  de  l'attention  et  des  égards  de  tout 
le  monde,  soit  au  piano  où  elle  ne  peut  se  dis- 
penser de  se  faire  entendre,  soit  dans  le  cercle 
qui  se  forme  bientôt  autour  d'elle,  et  dans  lequel 
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rien  ne  pourrait  la  faire  sortir  de  cette  réserve 
simple  et  modeste  qui  devient  encore  pour  elle 
un  nouveau  titre  aux  hommages  qui  lui  sont 
prodigués. 

Un  dîner  agréable,  suivi  d'une  soirée  plusagréa- 
ble encore,  ne  manquera  pas  d'avoir  une  repéti- 
tion, et  ce  premier  pas  fait  sans  avoir  eu  linten- 
lion  de  rien  promettre,  M.  de  Saint-Fond  aura 
multiplié  ses  visites  et  se  sera  fait  un  besoin  de  se 
trouver  souvent  au  milieu  des  personnes  aimables 
et  instruites  qui  forment  la  société  de  madame  de 
Croissy.  Mais  si  tout  le  monde  l'y  recherche  et  se 
plaît  à  rendre  justice  à  ses  qualités  et  à  la  variété 
de  ses  connaissances  qui  n'ont  rien  perdu  de  ce 
qu'elles  étaient  jadis,  à  son  tour  il  ne  pourrait 
voir  madame  de  Croissy  sans  être  pénétré  pour 
elle  d'estime  et  d'admiration.  Il  lui  sera  difficile 
de  n'être  pas  flatté  des  prévenances  dont  elle 
l'honore,  de  la  confiance  qu'elle  lui  accorde  en 
voulant  avoir  son  avis  sur  tout ,  de  cette  pré- 
férence qu'elle  lui  donne  en  ne  prenant  jamais 
que  son  bras,  lorsqu'une  promenade  doit  avoir 
lieu  avant  ou  après  le  diner;  et  c'est  ainsi  qu'ar- 
rive peu  à  peu  le  temps  où  rien  ne  l'empêchera 
de  dire  tout  ce  qu'elle  sait  d'Albert,  et  de  se 
faire  comprendre  d'un  homme  dont  les  inten- 
tions s'accordent  si  bien  avec  les  siennes. 

Mais  si  M.  Derming  se  trouvait  placé  à  une  si 
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«raiide  distance  d'un  beau-frère  dont  il  ne  pou- 
vait partager  les  opinions ,  à  l'égard  de  tout  ce 
qui   avait  été  aussi  l'objet  de  vives  discussions 
avec  sa  femme,  il  n'en  était  pas  moins  apte  à  ne 
jamais  perdre  de  vue  ce  qui  avait  rapport  à  ses 
intérêts;   et  si  M.  de  Saint-Fond  avait  cru  devoir 
garder  le  silence  h  l'égard  de  ce  qui  constituait  sa 
fortune,  le  père  d'Albert  n'en  était  que  plus  tour- 
menté du  désir  d'être  mieux  informé.  C'est  dans 
ce  doute,  auquel  se  joignait  la  crainte  de  lui  dé- 
plaire, qu'il  n'avait  jamais  osése  montrer  aussi  maî- 
tre qu'ill'aurait  désiré.  Dans  toutesses  concessions 
il  n'avait  été  guidé  que  par  l'avarice  et  l'espérance 
d'un  beau  testament.  Dans  cet  état  de  choses,  et 
toujours  disposé  à  suivre  les  démarches  de  son 
beau  -  frère  ,  il  n'ajouta  d'abord  aucune  consé- 
quence aux  visites  qu'il  lui  vit  faire  chez  madame 
de  Croissy,  et  ce  ne  fut  que  plus  tard  qu'il  crut 
y  voir  quelque  chose  de  mystérieux  et  qu'il  prit 
l'éveil.  Dès  ce  moment  il  chercha  à  se  procurer 
des  renseignemens  sur  ce  qui  composait  la  société 
de  madame  de  Croissy;  et  s'il  y  avait  quelque 
chose  de   vrai    dans   ce  qu'il  obtint,  il  se  mêla 
aussi  beaucoup  de  faux  dans  ce  que  lui  rappor- 
tèrent les  personnes  auxquelles  il  s'adressa. 

Ce  fut  après  s'être  entretenu  un  jour  avec  un 
de  ces  hommes  qui  connaissent  toujours  mieux 
les  affaires  des  autres  que  les  leurs  que,  rentrant 
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le  soir  ciiez  lui  de  mauvaise  humeur,  il  se  jeta 
sur  un  siège  où  il  fut  d'abord  plusieurs  minutes 
sans  vouloir  parler ,  malgré  tout  ce  que  lui  dit  sa 
femme  ,  inquiète  de  savoir  ce  qui  le  mettait  dans 
cet  état.  A  la  fin,  n'y  pouvant  plus  tenir,  et  rom- 
pant le  silence: 

—  Je  ne  suis  plus ,  dit-il ,  qu'un  zéro  dans  la 
maison ,  qu'un  homme  trahi ,  berné  par  tout  le 
monde  ;  et  ce  qui  me  donne  le  dernier  coup,  c'est 
que  ma  femme  est  de  moitié  dans  la  trahison. 

—  Vous  méconnaissez  trop,  mon  cher  Der- 
ming  ,  pour  que  je  sois  bien  persuadée  que 
vous  ne  croyez  rien  de  ce  que  vous  dites.  Eh , 
mon  Dieu  !  qu'est-ce  qui  peut  vous  donner  ces 
idées  ? 

—  Une  faut,  pour  cela,  qu'avoir  des  yeux,  en- 
tendre et  juger. 

—  Mais  encore ,  qu'avez-vous  vu  et  entendu  ? 

—  Plus  que  je  ne  voulais.  A  son  âge,  grand 
Dieu  !  faire  une  pareille  sottise. 

—  Eh!  qui  donc?  vous  m'effrayez! 

—  Je  vous  effraie?  Vous  qui  savez  tout,  ne  sa- 
vez-vous  pas  que  votre  frère  se  marie  ? 

—  Certes  !  voilà  la  première  nouvelle. 

—  Et  qu'il  vient  de  faire  l'acquisition  de  la 
faisanderie,  sans  doute  à  l'instigation  de  ces  dames, 
qui  ont  choisi ,  je  ne  sais  trop  pourquoi ,  pour 
venir  ici ,  un  jour  où  j'étais  absent. 

n.  1  \ 
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—  Il  me  semble  que  vous  les  accusez  à  tort; 
et  je  ne  vois  pgs  pourquoi,  en  venant  ici  pour  la 
première  fois,  elles  auraient  pensé  à  s'informer 
si  le  maître  élait  ou  non  absent  du  logis. 

—  Dites,  ma  femme,  tout  ce  que  vous  voudrez, 
elles  avaient  leurs  vues,  quelque  protégée  à  éta- 
blir, cette  jeune  fille  qui  était  chez  Brivet,  et 
c'est  sur  votre  frère  qu'elles  ont  jeté  les  yeux; 
car,  enfin,  il  n'a  pas  fait  l'acquisition  de  cette 
belle  propriété  sans  en  avoir  des  motifs  qu'il  n'a- 
vouera que  lorsqu'il  viendra  vous  prier  pour  aller 
à  la  noce.  Mais  moi,  du  diable  si  j'y  vais.  Au 
surplus,  vous  êtes  mieux  informée  que  vous  ne 
le  dites. 

—  C'est  de  vous-même  que  vous  me  rendrez 
plus  de  justice  ;  et  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est 
que  vous  voyez  peut-être  les  choses  tout  autre- 
ment qu'elles  ne  sont. 

—  Je  vois  ce  qui  est,  et  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
'perdre.  Je  vais,  de  suite,  écrire  à  Albert  de  revenir, 
et  si  l'influence  qu'il  paraît  avoir  sur  son  oncle 
ne  peut  le  faire  changer  de  résolution,  je  saurai 
prouver  que  je  suis  maître  aussi,  pour  ma  part, 
et  le  mariage  que  je  n'ai  que  trop  long-temps  dif- 
féré sera  célébré,  malgré  vous  et  votre  frère,  qui 
ne  m'a  que  trop  fait  faire  ce  que  je  ne  voulais  pas. 
Aussitôt  ma  lettre  écrite,  j'irai  voir  mon  ami 
Pierre-Denis  Salé,  et  prendre  avec  lui  tous  les 
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arrangemens  que  nous  jugerons  convenables. 
Bien  sûre  que  M.  de  Saint-Fond  ne  peut  avoir 
formé  le  projet  dont  vient  de  l'entretenir  son 
mari ,  mais  ne  comprenant  rien  cependant  aux 
motifs  d'une  acquisition  dont  elle  entend  parler 
pour  la  première  fois ,  madame  Derming  ne  pense 
pas  qu'il  soit  prudent  de  rien  dire  qui  puisse  em- 
pêcher son  mari  d'agir  à  sa  manière.  A  peine  sa 
lettre  à  Albert  est-elle  écrite  qu'il  l'a  fait  porter  par 
un  exprès  au  bureau  de  poste  le  plus  voisin ,  et, 
prenant  son  chapeau,  il  se  rend  de  ce  pas  chez  le 
père  de  Babet ,  où  les  nouvelles  qu'il  apprend  le 
ramènent  chez  lui  plus  vite  qu'il  n'était  parti. 

—  On  a  bien  raison  ,  s'écrie- t-il  en  rentrant , 
et  de  plus  mauvaise  humeur  encore  qu'il  n'était 
avant  son  départ,  de  dire  qu'un  malheur  ne  vient 
jamais  sans  l'autre.  Qui  aurait  cru  que  cette 
petite  ?. .  . .  C'est  à  se  casser  la  tête  de  rage,  d'y 
penser. 

—  Que  vient-il  donc  de  se  passer  de  nouveau? 
reprend  madame  Derming  ;  et  la  maison  de  Pierre 
Denis?.  .  .  . 

—  Oui,  allez-y  voir,  elle  est  dans  un  bel  étal 
cette  maison  !  C'est  à  qui  pleure,  se  désespère  et  ne 
sait  où  donner  de  la  tête.  Mais  enfin ,  il  y  a  bien 
de  quoi,  et  c'est  encore  votre  frère  qui  est  la  cause 
de  tout  cela,  car   si  au  lieu  d'envoyer  Albert  à 

14. 
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Paris,  j'eusse  suivi  mon  projet.  .  .  .  Toutestperdu 
maintenant. 

—  Mais ,  grand  Dieu  !  Babet  serait-elle  morte  ? 

—  Il  vaudrait  mieux  qu'elle  le  fût  que  d'avoir 
pris  la  fuite  avec  un  journalier  qui  n'a  pas  un  sou 
vaillant. 

—  Cela  serait-il  possible  ? 

—  Je  sais  ce  que  vous  pensiez  de  Babet,  et 
peut-être  n'êtes-vous  pas  loin  de  vous  réjouir  de 
cette  nouvelle  contrariété  que  j'éprouve.  Mais  ne 
riez  pas  trop  :  il  y  a  la  fille  de  Bertrand ,  au  be- 
soin ,  et  si  elle  n'est  pas  si  riche  que  l'aurait  été 
Babet 

—  Elle  sera  du  moins  plus  vertueuse ,  car  d'a- 
près  ce  que  ]e  comprends 

—  Comprenez  tout  ce  que  vous  voudrez,  car  il 
n'est  que  trop  vrai,  oui,  malheureusement,  que 
Babet  a  fait  son  paquet  la  nuit  dernière,  et 
qu'elle  est  partie  avec  Jean ,  en  laissant  un  bout 
de  lettre  dans  lequel  elle  déclare  que  nul  autre  ne 
sera  son  époux.  ...  Et  que  fera  le  père,  toujours 
si  faible?  Je  le  vois  venir;  le  raccommodement 
aura  lieu,  et  Jean  aura  la  ferme  qui  devait  deve- 
nir la  propriété  de  votre  fils.  Il  est  vrai  que  Jean 
est  un  excellent  ouvrier,  et  qu'Albert,  avec  sa  pré- 
tendue éducation,  ne  sera  peut-être  plus  même  en 
état  de  faire  sortir  de  terre  un  navet. 

En  ne  suivant  que  son  premier  mouvement, 
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M.  Dermuig  n'aurait  pas  manqué,  dès  le  retour 
de  son  beau-frère  de  chez  madame  de  Croissy, , 
de  provoquer  une  explication  avec  lui  ;  mais  ra- 
mené à  un  état  plus  calme  par  des  conseils  dont 
il  reconnut  l'utilité,  il  sentit  le  besoin  de  se  mo- 
dérer, du  moins  jusqu'à  ce  qu'il  se  fut  assuré  de 
l'effet  que  produirait  la  présence  de  son  fils,  dont 
l'arrivée  ne  pourrait  tarder  long-temps  ;  et  tel 
était  l'état  des  choses  au  moment  où  Albert  s'a- 
vançait rapidement  avec  son  ami  près  de  celle 
dont  la  vue  pouvait  seule  calmer  un  peu  l'effroi 
qu'avait  produit  sur  lui  la  lettre  de  son  père.  Par- 
tagé entre  les  affections  les  plus  chères,  mais 
pourtant  de  natures  si  différentes,  ce  ne  fut  qu'a- 
près plusieurs  combats  qu'il  se  décida  à  se  rendre 
d'abord  chez  madame  de  Croissy,  avant  d'aller  se 
jeter  dans  les  bras  de  ses  parens  et  de  son  oncle. 
L'objet  du  voyage  de  son  ami  étant  d'ailleurs  de 
se  présenter  chez  madame  Prasler,  il  pensa  qu'il 
était ,.  en  quelque  sorte ,  de  son  devoir  de  l'ac- 
compagnei",  mais  non  pour  satisfaire  une  vaine 
curiosité  qu'aurait  bien  pu  faire  naître  l'état  d'a- 
gitation dans  lequel  se  trouvait  M.  Dupréaux ,  et 
que  tous  ses  efforts  ne  pouvaient  cacher. 

Dès  que  la  voiture  fut  arrivée  à  l'angle  d'un 
petit  bois  qui  s'élevait  à  quelque  distance  de  la 
campagne  de  madame  de  Croissy ,  tous  deux  en 
descendirent,  et  ordonnèrent  au  cocher  de  se  ren- 
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(Ire  au  prochain  village.  Après  avoir  suivi  pendant 
quelque  temps  la  lisière  de  ce  bois,  leurs  yeux 
se  portèrent  tout  à  coup  sur  une  maisonnette 
située  dans  un  enfoncement ,  et  dont  l'architec- 
ture élégante  et  bizarre  attira  leur  attention.  Celle 
d'Albert  fut  encore  augmentée  par  la  vue  d'une 
personne  qu'il  lui  fut  facile  de  reconnaître,  et 
qui  n'était  autre  que  le  respectable  vieillard  avec 
lequel  il  avait  voyagé  en  quittant  le  château  de 
madame  de  Charmont.  Courir  à  lui ,  se  jeter  dans 
ses  bras,  lui  témoigner  sa  joie  de  le  retrouver, 
tout  cela  ne  fut  que  l'affaire  d'un  instant.  Mais  si 
tous  deux  ne  furent  pas  moins  étonnés  que  char- 
més de  cette  rencontre ,  ils  remirent  k  un  autre 
moment  ce  qu'ils  pouvaient  avoir  à  se  dire  ,  bien 
qu'il  n'existât  entre  eux  d'autres  rapports  que 
l'intérêt  qu'ils  avaient  conçu  l'un  pour  l'autre  pen- 
dant un  court  voyage  ;  et  Albert  se  hâta  de  re- 
joindre son  ami,  qui,  tout  occupé  de  ses  idées,  avait 
toujours  continué  son  chemin.  Bientôt  ils  arri- 
vent, et  s'élançant  le  premier ,  comme  si  tous 
les  êtres  de  la  maison  lui  étaient  connus,  il  laisse 
son  ami  dans  la  première  pièce ,  et  ne  lui  demande 
qu'un  moment  pour  prévenir  madame  Prasler  de 
son  arrivée  ;  mais  il  n'a  pas  plus  tôt  pénétré  dans 
le  salon  qu'il  reste  immobile  de  surprise  et  d'an- 
goisse en  présence  de  son  oncle,  qui  paraissait 
s'entretenir  d'affaires  très  sérieuses  avec  madame 
de  Croissy. 


—  Tu  viens  fort  à  propos,  lui  dit  INI.  de  Saint- 
Fond  sans  bouger  de  place,  et  je  vois  déjà  que 
ton  père  m'a  épargné  la  peine  de  t'informer  de 
ce  qui  se  passe.  J'en  suis  ravi ,  et  j'aurai  à  le  re- 
mercier ;  mais,  pour  sa  part,  je  ne  pense  pas  qu'il 
se  doute  que  j'ai  trouvé  ici  une  jeune  personne 
qui  a  fait  naître  en  moi  les  sentimens  d'un  bon- 
heur sur  lequel  j'étais  loin  de  compter.  Tu  la  con- 
nais un  peu,  je  crois,  et  tu  seras  de  mon  avis. 
Mais  ne  dirait-on  pas  que  tes  yeux  vont  me  lan- 
cer la  foudre,  et  que 

—  Laissez  au  moins  respirer  notre  jeune  ami , 
interrompt  madame  de  Croissy  avec  un  accent  de 
bonté  qui  contraste  singulièrement  avec  l'espèce 
de  persiflage  de  M.  de  Saint-Fond.  Allons,  mon 
ami,  remettez- vous  ;  qu'avez-vous  donc? 

—  Madame,  j'ai Non,  je  ne  sais  où  je 

suis Mais  je  dois  être  assez  fort  pour  me 

contraindre  un  moment  :  que  le  ciel  décide  en- 
suite et  me  soit  favorable ,  ou  que  l'enfer  s'ouvre 
sous  mes  pieds.  Dans  ce  moment ,  ce  n'est  point 
pour  moi,  mais  pour  une  autre  personne  que 
j'ai  besoin  de  dire  un  mot  à  madame  Prasler. 

—  Je  vais  l'appeler,  dit  madame  de  Croissy 
en  se  levant  ;  passez  dans  ce  cabinet  ,  où  je  vais 
l'amener.  Etle  poussant  devant  elle,  elle  lui  prend 
la  main,  et  lui  dit  en  s'échappant:  «  Soyez  tran- 
quille, jeune  homme,  vous  avez  une  amie.  » 
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Il  lie  faut  rien  moins,  en  effet,  que  le  baume 
([ue  viennent  de  verser  ce  peu  de  mots  sur  ses 
sens  agités  pour  le  rendre  un  peu  à  lui-même. 
Quelques  minutes  se  sont  à  peine  écoulées  que 
madame  Prasler  se  présente  et  le  reçoit  dans  ses 
bras;  ce  qu'elle  n'a  jamais  fait,  lors  même  qu'il 
pouvait  la  croire  le  mieux  disposée  en  sa  faveur. 
Mais  à  peine  a-t-il  commencé  à  l'entretenir  de 
son  ami  et  prononcé  le  nom  de  Dupréaux  qu'il 
la  voit  changer  de  figuie  : 

—  Ciel!  qu'avez-vous  dit?  s'écrie-t-elle  enjoi- 
gnant les  mains.  O  mon  époux,  je  te  reverrai 
donc  ?  Et  s'élançant  dé  ce  pas  ,  elle  franchit  le  sa- 
lon, et  se  trouve ,  en  effet ,  dans  les  bras  de  celui 
dont  elle  avait  si  long-temps  pleuré  la  perte.  Lui, 
à  son   tour,  l'a  reconnue  au  premier  accent;  il 
la  sent ,  il  la  voit ,  il  la  presse  contre  son  cœur ,  et 
tous  deux  ivres  de  bonheur  et  de  joie ,  ils  se  pros- 
ternent, ils  font  entendre  les  accens  de  la  plus 
vive  reconnaissance  pour  l'Etre  éternel  qui ,  dans 
ses  décrets,  vient  d'ordonner  la  réunion  la  plus 
désirée  et  la  plus  inattendue.  A  ces  accens  vien- 
nent bientôt    se  joindre  ceux    non  moins    élo- 
quens  de   la  bonne  et  sensible  Ernestine ,  dont 
M,  Dupréaux  a  reconnu  les  traits  si  bien  gravés 
dans  sa  mémoire,  et  qu'il  admirerait  s'il  lui  res- 
tait d'autres  facultés  que  pour  sentir,  que  poui 
appiécier  un  bonheur  dont  ils  sont  si  dignes  tous 
trois. 
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A  ces  premiers  instans,  donnés  tout  au  sen- 
timent, en  succèdent  d'autres  plus  calmes  qui 
n'offrent  pas  de  jouissances  moins  douces  pour 
ceux  qui  ont  tant  de  choses  à  se  dire,  et  que 
madame  de  Croissy,  avec  ce  tact  exquis  qui  lui  sert 
toujours  de  guide,  se  hâte  de  laisser  seuls,  en 
entraînant  au  jardin  toutes  les  personnes  qui  ne 
font  pas  partie  de  la  famille  de  M.  Dupréaux. 

Mais  si  Albert  a  été  témoin  d'ime  scène  qui 
vient  de  placer  son  ami  dans  une  position  toute 
nouvelle,  une  sorte  d'égoïsme  ne  le  ramène-t-il 
pf^  bientôt  à  tout  ce  qui  lui  est  propre?  et  ne 
devait-il  entrevoir  Ernestine  que  pour  s'en  éloi- 
gner sans  qu'il  eût  rien  lu  dans  ses  yeux  de  ce 
qu'il  lui  aurait  été  si  doux  d'apprendre?  Mais  son 
oncle,  qui  se  hâte  de  prendre  congé  de  la  compa- 
gnie ,  et  avec  qui  il  va  se  retrouver,  le  tirera  peut- 
être  de  l'incertitude  dans  laquelle  il  n'a,  pour  se 
rassurer,  que  le  peu  de  mots  que  lui  a  dits  ma- 
dame de  Croissy,  en  lui  tendant  cette  belle  main 
dont  la   pression  se  fait    encore  sentir  dans  la 
sienne. 

Tout  entier  à  l'idée  que  son  oncle  n'attend  que 
le  moment  de  s'expliquer  avec  lui ,  il  n'est  pas 
peu  étonné  de  le  voir  marcher  à  côté  de  lui ,  sans 
témoigner  nul  désir  de  rompre  le  silence;  ou  si 
quelques  mots  lui  échappent,  c'est  pour  parlerde 
la  belle  soirée   qu'il  fait,   ou  pour  dire  un  mot 
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de  la  lune,  dont  le  disque  radieux  s'élève  sur  l'ho- 
rizon ;  et  ils  sont  arrivés  avant  qu'Albert  ait  pu 
rien  dire  de  ce  qui  l'occupe  particulièrement. 
Mais  l'instant  approche  où  il  va  jouir  du  bonheur 
de  se  retrouver  dans  les  bras  de  ses  parens,  dont 
la  vue  pourra  seule  apporter  quelque  diversion 
à  ses  pensées. 
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Des  méchans  tombent  dans  leurs  pièges. 


On  était  à  peine  réuni,  le  lendemain  ,  pour  le 
déjeuner,  que  M.  de  Saint-Fond,  contre  son  habi- 
tude, se  présenta  avec  une  disposition  d'humeur 
si  gaie,  si  aimable,  que  M.  Derming  crut  que  le 
moment  était  arrivé  où  il  allait  enfin  faire  part 
des  projets  dont  on  le  croyait  occupé  depuis 
quelque  temps  ;  mais  cette  fois  encore  l'attente 
de  tout  le  monde  fut  trompée.  Au  sortir  de  table, 
il  dit  quelques  mots  à  son  beau-frère,  qui  prit  son 
chapeau  à  l'instant,  et  tous  deux  laissèrent  Al- 
bert et  sa  mère  libres  de  se  livrer  à  toutes  les  con- 
jectures qu'il  leur  plairait  de  faire  sur  les  motifs 
de  leur  éloignement. 

De  son  côté  et  dans  des  doutes  qui  ne  lui 
étaient  pas  moins  pénibles  ,  INI.  Derming  suivit 
l'oncle  d'Albert  jusqu'à   l'endroit  où  se  trouvait 
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située  la  belle  j3ropriété  dont  il  avait  fait  l'acqui- 
sition, et  qu'il  lui  fît  voir  dans  tous  ses  détails. 

—  Eh  bien!  que  pensez-vous  de  tout  cela? 
dit  M.  de  Saint-Fond  en  portant  les  yeux  sur 
tout  l'ensemble  de  ce  tableau.  N'ai-je  pas  bien 
fait  de  profiter  d'une  occasion  si  avantageuse? 

—  Oui,  j'en  conviens,  et  sans  doute  aussi ,  vous 
avez  eu  vos  vues  pour  cela. 

—  Nul  doute;  et  bien  que  je  ne  vous  en  aie 
rien  dit 

—  Mais,  à  votre  âge!.  . .  .interrompt  M.  Der- 
ming  avec  une  sorte  de  dépit. 

—  A  mon  âge?  mais  me  trouvez- vous  donc 
si  cassé?  reprit  M.  de  Saint-Fond  avec  calme.  Au 
surplus  il  me  semble  que  Tâge  ne  fait  rien  ici. 

—  Et  cette  personne? 

—  Elle  est  jeune,  elle  est  aimable,  elle  est  in- 
struite, et  réunit  en  elle  tout  ce  qui  peut  faire  le 
bonheur  d'un  homme.  Elle  aime  la  campagne , 
l'agriculture,  et  sous  tous  les  rapports,  elle  ne 
pourra  qu'être  heureuse  ici. 

—  Soit;  mais  je  ne  comprends  pas  pourquoi 
vous  avez  besoin  de  me  faire  voir  tout  cela. 

—  Ne  dirait-on  pas,  à  vous  entendre,  que  vous 
ne  devez  prendre  aucun  intérêt  à  ce  que  je  fais  ? 
En  ai-jeagi  de  même  lorsque  vous  avez  pris  vos 
arrangemens  avec  Pierre-Denis  Salé? 

—  Au  diable  soit  cette  affaire!  ne  savez-vous 
pas  qu'elle  est  manquéc? 
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—  Et  mon  neveu? 

—  Qu'il  retourne  à  Paris,  qu'il  étudie,  qu'il 
achève  de  se  perdre.  Vous  l'avez  mis  sur  la  bonne 
voie  pour  cela,  et  c'est  quand  le  mal  est  con- 
sommé   

—  Que  nous  saurons  le  réparer.  Laissez-moi  ce 
soin,  et  croyez  que  plus  tard  vous  me  rendrez 
toute  la  justice  que  j'attends  de  vous.  Je  ne  vou^ 
lais,  pour  le  moment,  qu'avoir  votre  avis  sur  celte 
acquisition,  et  je  pense  que  vous  me  compren- 
drez assez  pour  garder  le  silence  sur  cette  af- 
faire jusqu'à  ce  que  je  puisse  m'expliquer  davan- 
tage. 

Mettant  ainsi  fm  à  une  conversation  dans  la- 
quelle M.  de  Saint-Fond  n'avait  voulu  que  tran- 
quilliser un  peu  son  beau-frère,  il  le  laissa  re- 
tourner seul  au  logis,  où  il  n'arriva  cependant  que 
pour  reprendre  le  même  thème  qui  lui  donnait 
tant  d'humeur  depuis  plusieurs  jours,  et  se  plain- 
dre du  complot  que  tout  le  monde  semblait  avoir 
formé  pour  le  faire  agir  dans  tout  contre  ses 
volontés. 

Mais  un  autre  complot ,  et  d'une  nature  bien 
différente,  n'avait-il  pas  Heu  en  même  temps?  et 
si  les  méchans  qui  ont  une  fois  formé  des  projets 
dont  ils  doivent  recueillir  des  avantages  ne  s'en- 
dorment jamais,  ne  croyaient-ils  pas  le  moment 
arrivé  où  rien  ne  pourrait  plus  retarder  l'exécu- 


(   111   ) 

lion  (le  ceux  qu'ils  avaient  arrêtés  contre  madame 
Prasler,  ces  hommes  qui  lui  avaient  déjà  fait  tant 
de  mal  ? 

Nous  avons  vu  plus  haut  de  quelle  manière  Al- 
bert avait  trouvé  le  respectable  vieillard  qu'un 
hasard  heureux  lui  avait  donné  pour  compagnon 
de  voyage ,  et  qui  n'était  connu  dans  le  pays  que 
sous  le  nom  de  père  Jacob.  D'un  caractère  assez 
original,  et  recherchant  toujours  la  solitude, 
moins  par  misanthropie  que  par  le  besoin  d'être 
seul,  c'était  pour  satisfaire  ce  goût  qu'il  avait 
donné  la  préférence,  bien  que  libre  de  choisir 
une  autre  demeure,  à  la  maisonnette  «dans  la- 
quelle Albert  l'avait  retrouvé.  Le  matin,  le  soir, 
souvent  toute  la  journée,  enfoncé  dans  la  solitude, 
il  semblait  ne  s'en  éloigner  qu'à  regret;  à  l'heure 
de  ses  repas ,  et  dans  les  belles  soirées  surtout ,  à 
peine  était-il  libre  qu'il  s'échappait  pour  retourner 
dans  ce  bois  qu'il  affectionnait,  et  dont  il  connais- 
sait tous  les  détours. 

Assis,  pendant  une  belle  soirée ,  au  pied  d'un 
chêne  antique  qui  s'élevait  sur  un  monticule 
peuplé  de  broussailles,  il  se  livrait  aux  réflexions 
mélancoliques  dont  il  s'était  fait  une  habitude, 
lorsqu'il  aperçut  un  homme  se  dirigeant  avec  une 
femme  de  sinistre  augure  vers  la  cabane  d'un 
charbonnier  depuis  long-temps  déserte.  Tous 
lieux  s'entretenaient  à  voix  basse,  et  d'un  air  de 
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mystère  bien  propre  à  faire  naître  l'idée  d'inten- 
tions suspectes.  D'autant  plus  surpris  de  cette  ap- 
parition qu'il  n'avait  jamais  rencontré  personne 
à  cette  heure  dans  cette  forêt ,  le  père  Jacob  se 
sentit  pressé  du  désir  de  savoir  ce  qu'y  ve- 
naient faire  ces  individus.  Se  mettant  aussitôt  sur 
leurs  traces  de  manière  à  n'être  pas  remarqué, 
il  les  yit  entrer  dans  la  cabane  ,  et  s'asseoir  tous 
deux,  sur  le  mauvais  banc  qui  était  adossé  à  la 
muraille.  Placé  de  manière  à  ce  qu'il  pouvait  tout 
voir  et  tout  entendre  sans  être  aperçu ,  il  remar- 
qua que  la  femme  tira  d'un  sac  du  pain,  du 
fromage  et  une  fiole  garnie  d'osier,  sans  doute 
remplie  d'eau-de-vie.  La  portant  d'abord  à  sa 
bouche  avant  de  la  présenter  à  celui  qui  parais- 
sait être  son  mari,  ils  eurent  à  peine  mangé  quel- 
ques morceaux  que  la  conversation  s'engagea. 

—  Eh  bien  !  dit  l'homme ,  et  avec  l'air  du  plus 
grand  mystère,  tout  est-il  prêt,  et  pourrons-nous 
enfin  en  finir  avec  ces  deux  femmes?  Ce  serait 
bien  le  diable  si  le  coup  manquait  :  ce  maudit  clair 
de  lune  ; mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  re- 
mettre cette  affaire. 

—  Toujours  la  même  bête  î  Ne  vois-tu  pas  qu'à 
une  heure  ou  deux  après  minuit,  nous  n'avons 
plus  rien  à  craindre  de  l'importune  lumière  de 
cet  astre.  Du  reste ,  ce  serait  égal.  Une  fois  enli-és, 
en   moins   d'un  quart  d'heure  nous  aurons  nos 
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mijaiirées,quicouchent(lansla  partie  la  plus  isolée 
tlece  château,  don  t  on  «i'a  bien  (lécri  t  tous  les  êtres. 
Voici  les  clefs  que  m'a  données  Georges,  notre 
ami  le  serrurier;  mais  notre  ami ,  quand  je  dis,  ce 
n'est  pas  sans  nous  avoir  fait  joliment  débourser. 
L'important  est  qu'il  puisse  les  garantir,  comme 
un  homme  sûr  de  son  affaire.  Celle-ci  ouvre  la 
porte  du  parc  où  sont  les  trois  platanes,  et  les 
autres  sont  celles  de  la  maison.  Et  puis ,  s'il  ne 
s'agit  que  d'enfoncer  une  porte,  nos  hommes 
sont  munis  de  tout  pour  cela  :  ce  sera  l'affaire 
d'un  tour  demain.  Alors  on  tombe  sur  ces  mau- 
dites femmes  ,  elles  sont  enlevées  avant  qu'elles 
puissent  crier,  et  transportées  dans  la  voiture  où 
le  père  Jéromino  les  attendra,  et  puis,  fouette, 
cocher,  il  sait  ce  qu'il  a  à  faire. 

—  Tout  cela  est  bien  arrangé,  et  il  faut  avouer 
que  tu  es  une  maîtresse  femme.  Pourvu  seule- 
ment que  tout  le  monde  sache  bien  donner  à 
propos  le  coup  de  collier.  Passe-moi  la  bouteille  : 
ça  donne  du  courage  et  de  l'esprit,  quoique  sans 
cela  je  n'en  manque  pas. 

—  Mais  si  vous  ne  m'aviez  pas  pour  tout  pré- 
parer, pour  tout  conduire,  oii  en  serions-nous 
encore  aujourd'hui ,  tas  d'imbécilles  ?  Allons,  ne 
bois  pas  jusqu'au  fond  ,  vilaine  gueule  de  loup  : 
plus  tard  tu  pourras  t'en  donner. 

Si  la  conversation  se  prolonge  encore  quelque 
temps  sur  ce  ton  ,  le  père  Jacob  en  a  assez  en- 
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tendu  pour  savoir,  en  homme  prévoyant,  ce  qui 
lui  reste  à  faire.  Se  retirant  avec  non  moins  de 
précaution  qu'il  en  a  mis  à  s'approcher,  et  ne 
doutant  point  que  c'est  aux  deux  dames  qu'a  ra- 
menées avec  elle  madame  de  Croissy  que  l'on  en 
veut,  il  avise  d'abord  aux  moyens  déparer  le  coup 
sans  effrayer  personne  ni  donner  la  moindre 
alarme  dans  la  maison. Le  portier,  ancien  soldat, 
et  dont  il  connaît  la  discrétion  et  le  courage,  sera 
seul  mis  dans  la  confidence.  Ayant  encore  assez  de 
temps  pour  courir  au  village  voisin  prévenir  l'au- 
torité, toutes  ses  dispositions  se  trouvent  si  bien 
faites  qu'elles  n'ont  pu  donner  lieu  au  plus  léger 
soupçon  de  ce  qui  se  passe  ou  de  ce  qui  va  se 
passer. 

A  l'heure  qu'il  a  entendu  fixer,  une  clef  est 
mise  H  la  porte  du  parc,  qui  cède  après  quelques 
difficultés.  Comme  la  plus  intrépide,  ou  celle  qui 
se  croit  le  plus  d'intelligence,  la  grande  femme 
forme  l'avant-garde  de  quatre  hommes  qui  la  sui- 
vent ;  mais  ils  n'ont  pas  fait  dix  pas  que,  par  le  coup 
le  mieux  concerté,  ils  se  trouvent  saisis,  arrêtés, 
bâillonnés ,  mis  dans  un  état  à  ne  pouvoir  faire 
ni  bruit,  ni  résistance,  tandis  qu'une  réserve  as- 
sez forte  s'échappe  à  l'improviste,  fond  sur  une 
voiture  qui  stationne  à  quelque  distance ,  et  d'où 
se  trouve  arraché,  bien  malgré  lui,  une  espèce 
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(le  prêtre  qui  était  loin  de  s'attendre  à  une  pareille 
visite. 

Amené  au  milieu  de  ses  complices  ou  plutôt  de 
ses  satellites  ,  tous  sont  conduits  sous  bonne 
^arde,  et  remis  entre  les  mains  de  l'autorité  char- 
gée d'informer  et  de  constater  ces  faits  par  des 
proces-verbaux. 

Ce  n'est  que  le  lendemain  matin  qu'une  rumeur 
sourde  annonce  chez  madame  de  Croissy  les  évé- 
nemens  de  la  nuit,  et  c'est  avec  impatience  qu'elle 
attend  l'arrivée  du  bon  père  Jacob ,  qui  lui  don- 
nera les  détails  de  tout  ce  qu'elle  désire  connaî- 
tre. On  ne  tarde  pas  à  l'annoncer,  en  effet  ;  et  bien 
qu'il  ait  pris  pour  règle  de  ne  jamais  accepter  la 
moindre  invitation  ,  surtout  lorsque  madame  de 
Croissy  n'est  pas  seule ,  la  circonstance  cependant 
est  trop  extraordinaire  pour  qu'il  se  refuse  à  pa- 
raître dans  la  salle  où  le  déjeuner  va  être  servi , 
et  où  tout  le  monde  sera  bien  aise  de  l'entendre. 
Le  capitaine  Dupréaux  arrive  le  premier,  et  déjà 
il  se  dispose  à  faire  des  reproches  de  ne  l'a- 
voir pas  mis  dans  la  confidence,  lorsque  sa  femme, 
qui  l'a  suivi  de  près,  n'a  pas  plus  tôt  jeté  un  coup 
d'œil  sur  l'étranger  qu'un  cri  lui  échappe  ;  elle 
s'élance,  elle  est  dans  ses  bras,  dans  les  bras  d'un 
père  dont  elle  s'était  vue  si  cruellement  arrachée, 
et  qu'elle  conservait  si  peu  d'espoir  de  revoir  ja- 
mais. 
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Ce  n'est  qu'aux  cœurs  sensibles  et  bien  nés 
qu'il  appartient  de  se  faire  une  idée  de  tout  ce 
qui  se  passa  dans  l'instant  solennel  de  cette  recon- 
naissance si  peu  attendue,  si  hors  de  toutes  les 
prévisions  de  l'un  comme  de  l'autre.  Si  le  père 
s'était  vu  séparé  de  sa  fille  par  un  monstre  qu'il 
avait  accueilli ,  et  auquel  il  avait  témoigné  la  plus 
entière  confiance ,  il  pouvait  lui  être  permis  de 
croire  que,  quel  qu'eût  été  son  sort,  elle  se  trou- 
vait du  moins  encore  sur  cette  terre  de  douleur 
où  il  lui  restait  si  peu  d'espoir  que  le  hasard  pour- 
rait un  jour  la  rapprocher  de  lui;  mais  elle,  mais 
cette  victime  d'un  scélérat,  elle  qui  avait  laissé 
son  père  souffrant  et  dans  un  âge  avancé,  ne  de- 
vait-elle pas  craindre  que  le  chagrin ,  les  maladies, 
tous  les  maux  qui  l'avaient  assailli  à  la  fois  n'eus- 
sent avancé  le  moment  où  l'éternité  se  trouverait 
entre  elle  et  lui?  Néanmoins,  et  si,  contre  toute 
espérance,  elle  le  revoyait,  elle  le  retrouvait  avec 
toutes  les  facultés  propres  à  partager  son  bon- 
heur et  sa  joie ,  son  premier  mouvement  ne  fut-il 
pas,  comme  naguères  encore,  de  rendre  grâce 
à  la  Providence,  qui  aujourd'hui  la  comblait  de 
bienfaits  en  réunissant  autour  d'elle,  par  ses  voies 
indirectes,  tout  ce  qui  lui  était  cher  ? 

Telle  était  la  scène  qui  venait  d'avoir  lieu  lors- 
qu'on annonça  l'arrivée  d'Albert  et  de  son  oncle, 
qui  ne  purent  que  prendre  une  part  bien  vive  à 
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cetle  faveur  inespérée  dont  le  ciel  venait  de  com- 
bler la  mère  d'Ernestine.  Ainsi,  par  un  enchaîne- 
ment de  circonstances  les  plus  singulières,  Albert 
bétait  trouvé,  sans  s'en  douter,  en  rapport  avec 
l'aïeul  de  celle  qui  lui  était  si  chère;  et  plus  tard 
d  avait  eu  la  satisfaction  d'arracher  peut-être  à  la 
mort  celui  dans  lequel  elle  avait  retrouvé  le  père 
adoptif  dont  elle  conservait  im  si  tendre  souvenir. 
Aussi,  dès  qu'elle  put  s'entretenir  quelques  ins- 
tans  avec  lui ,  son  premier  mouvement  fut-il  de 
lui  témoigner  combien  elle  était  heureuse  devoir 
en  lui  l'être  bienfaisant  que  le  ciel  semblait 
avoir  choisi  pour  ramener  le  bonheur  dans  sa 
famille. 

Le  moment  vint  enfin  où  le  père  de  madame 
Dupréaux  put  donner  tous  les  détails  qu'on  at- 
tendait de  lui  sur  ce  qui  s'était  passé  la  nuit 
précédente;  ce  qui  ne  manquerait  pas  de  mettre 
dans  tout  son  jour,  plus  tard,  cette  série  d'ini- 
quités dont  cette  famille  avait  été  si  long-temps 
victime.  Dans  ce  nouvel  état  de  choses,  M.  de 
Saint-Fond  fit  un  signe  à  son  neveu,  qui  dut  le 
suivre,  bien  qu'il  lui  eût  été  plus  agréable  de 
1  ester  auprès  d'Ernestine,  que  ses  parens  avaient 
laissée  pour  s^entretenir  ensemble  d'infoptunes 
qu'elle  ne  devait  pas  connaître.  Allongeant  alors 
son  pas,  sans  paraître  s'apercevoirde  la  contrariété 
qu'éprouvait  son  neveu,  M.  de  Saint-Fond  se  di- 
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rigea  vers  la  faisanderie,  qu'il  parcourut  de  nou- 
veau, sans  lui  faire  grâce  du  moindre  détail.  S'ar- 
rètant  enfin  sur  une  éminence  couverte  d'un 
bouquet  de  bois,  et  d'où  l'on  plongeait  sur  tout 
l'ensemble  de  cette  charmante  propriété,  il  re- 
garda Albert  en  souriant,  et  prit  ainsi  la  pa- 
role : 

-  Ne  îrouves-tu  pas,  mon  cher  neveu  ,  lui  dil- 
ii ,  que  j'avais  choisi  un  assez  bel  endroit  pour 
venir  m'établir  avec  ma  femme?  Tu  voudrais  rire, 
je  crois;  mais  tu  aurais  peut-être  pleuré  si  je  n'a- 
vais pas  renoncé  moi-même  à  ce  projet.  Ou  ,  pour 
être  plus  sages,  cessons  de  plaisanter,  car  je  ne 
voulais  que  m'amuser  un  peu  de  la  mine  que  fe- 
rait ton  père,  qui  s'était  mis  tout  de  bon  dans  la 
tète  de  te  faire  épouser  la  petite  Babet,  autant  par 
des  motifs  qu'il  faut  excuser  que  par  des  préju- 
gés qui  tiennent  à  son  éducation  ;  mais  il  igno- 
rait, et  ce  n'est  pas  sans  raison  que  je  lui  avais 
laissé  ignorer ,  que  moi  aussi  j'étais  dans  le  cas  de 
pouvoir  faire  l'acquisition  d'une  propriété  plus 
belle  que  celle  de  son  ami.  Attendant  avec  pa- 
tience les  événemens ,  et  toujours  prêt  à  parer 
à  tout  ce  qui  aurait  pu  me  déranger  dans  mes 
projets,  j'en  suivis  l'exécution  un  peu  malgré  ton 
père  ,  comme  tu  le  sais,  lequel  ne  céda  qu'en  se 
promettant  bien  que  le  moment  viendrait  où  il 
serait  maître.  En   tenant  à  ce   que  tu   fisses  des 
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études,  sans  les  suivre  cependant  comme  quel- 
qu'un qui  en  veut  faire  un  état,  je  voulais,  en 
même  temps,  que  tu  visses  un  peu  le  monde,  et 
m'assurer  jusqu'à  quel  point  tu  saurais  te  rendre 
maître  de  toi-même.  Tu  ne  l'as  pas  toujours  été, 
et,  comme  d'autres,  toi  aussi,  tu  as  payé  ton  tri- 
but à  la  triste  humanité.  Déjà  sur  le  penchant  de 
l'abîme  ,  encore  un  pas,  et  tu  étais 

—  Mon  oncle,  je  ne  le  vois  que  trop,  vous 
avez  tout  su  ,  et  j'en  avais  si  peu  de  doute  qu'au 
moment  de  vous  tout  avouer 

— Que  m'aurais-tu  appris  ?  Rien  dont  je  n'eusse 
été  informé;  et,  ce  qui  te  surprendra  peut-être  un 
peu ,  ce  fut  par  le  père  Jacob  ,  que  tu  fis  dépo- 
sitaire de  tous  tes  secrets  et  de  ta  ferme  résolu- 
tion de  rentrer  dans  une  voie  plus  digne  de  toi. 
Il  vint  me  trouver  quelques  jours  après  t'avoir 
quitté,  me  fit  part  de  tout,  et  me  donna  ses  idées 
sur  la  manière  dont  il  agirait  en  pareille  cir- 
constance. C'était  entrer  dans  mes  vues.  Tu  sais  ce 
qui  se  passa,  et  j'ajouterai  que  je  n'ai  jamais  vu 
que  cette  fois-celui  qui  se  montra  dans  le  même 
instant  ton  accusateur,  ton  défenseur  et ,  en 
somme,  ton  ami. 

—  Je  ne  me  doutais  guère,  mon  oncle,  d'a- 
voir tant  d'obligations  à  cet  homme,  qui  m'accorda 
quelque  confiance  en  retour  de  celle  que  je  lui 
montrai  dès  le  premier  instant. 


' —  C'est  qu'il  sut  te  juger  en  homme  qui  con- 
naît le  cœur  humain,  et  te  juger  aussi  bien  que 
je  me  suis  toujours  plu  à  le  faire.  Mais  avec  cel 
ami,  tu  devais  aussi  trouver  une  amie,  ou  plutôt 
deux  amies  dans  les  deux  dames  que  ton  cœur  u 
nommées.  Ayant  bien  décidé  que  la  petite  fer- 
mière ne  porterait  jamais  ton  nom,  mais  ne  vou- 
lant pas ,  à  cet  égard ,  faire  d'avance  de  l'opposition 
avec  ton  père,  j'attendais  lesévénemenspourm'ar- 
réter  à  une  résolution  sur  ton  établissement  fu- 
tur, lorsque  madame  de  Croissy  me  fit  connaître 
celle  qui  se  faisait  alors  appeler  madame  Prasler. 
Il  ne  me  fut  pas  difficile  de  lui  rendre  la  justice 
qu'elle  mérite,  et  de  convenir,  dès  le  piemier 
instant,  que  mon  neveu  ne  pouvait  faire  un  meil- 
leur choix 

—  Ciel!  mon  oncle,  il  est  donc  vrai 

—  Oui ,  c'est  vrai  que  tout  s'arrange  pour  que 
tu  puisses  être  aussi  heureux  que  tu  me  parais 
digne  de  l'être;  mais  il  faut  m'écouter  et  agir  sans 
précipitation.  C'était  avec  la  mère  d'Ernestine  que 
tout  avait  été  en  quelque  sorte  arrangé  par  ma- 
dame de  Croissy.  Un  heureux  événement  a  ra- 
mené dans  ses  bras  l'époux  qu'elle  croyait  perdu, 
et  dont  la  présence  peut  apporter,  sinon  des 
changemens,  du  moins  quelque  retord  à  une  ré- 
solution qui  devait  assurer  ton  bonheur.  Tout  ce 
que  j'ai  donc  à  te  demander  à  présent,  c'est  d'at- 
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tendre  que  M.  Dupréaux  s'explique,  et,  si  je  ne 
me  trompe  pas,  tout  me  dit  que  tu  ne  dois  avoir 
rien  à  craindre  de  sa  décision  ;  mais  je  tiens  à  ce 
qu'il  la  fasse  connaître  spontanément.  D'après  ce 
qui  vient  de  se  passer,  nous  ne  retournerons  pas 
aujourd'hui  chez  madame  de  Croissy,  et  nous  re- 
mettrons à  demain  une  visite  dont  tu  peux  te  pro- 
mettre beaucoup. 

A  peine  arrivés ,  le  lendemain ,  au  milieu  de 
cette  aimable  société,  qui  les  attendait,  l'on  se 
mit  à  table  pour  le  déjeuner.  M.  de  Saint-Fond 
se  trouva  placé  à  côté  du  père  Jacob ,  au  bonheur 
duquel  rien  ne  semblait  plus  manquer.  Naguère 
seul,  et  tout-à-fait  isolé  sur  la  terre,  il  se  retrouvait 
près  d'une  fille  adorée  qui ,  après  bien  des  mal- 
heurs dont  elle  lui  avait  fait  part,  se  plaisait  à 
rendre  grâce  à  la  Providence  de  l'avoir  réunie  , 
par  ses  voies  les  plus  cachées ,  aux  êtres  qui  lui 
étaient  si  chers ,  et  dont  elle  s'était  toujours  fait 
une  loi  de  ne  jamais  parler ,  par  le  peu -d'espérance 
qu'elle  nourrissait  de  les  revoir. 
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Le  diable  vieux  se  fait  ermile. 


Après  le  déjeuner,  qui  fut  prolongé  plus  long- 
temps que  de  coutume,  et  pendant  lequel  ma- 
dame deCroissy  s'entretint  particulièrement  avec 
M.  Dupréaux,  on  passa  dans  la  bibliothèque, 
qu'Albert  n'avait  pas  encore  vue,  et  dans  laquelle 
M.  de  Saint-Fond  avait  fait  faire  beaucoup  de 
changemens.  Pendant  qu'il  en  indiquait  encore 
d'autres  à  madame  de  Croissy,  M.  Dupréaux  s'en- 
tretint avec  Albert  de  celle  qu'il  avait  laissée 
dans  la  maison  où  il  avait  reçu  le  jour ,  et  de  ses 
projets  pour  l'avenir,  si,  comme  tout  le  faisait 
espérer,  il  pouvait  parvenir  à  rentrer  dans  la  pos- 
session de  ce  qui  lui  avait  appartenu.  Mais  je 
n'ai  point  oublié,  mon  jeune  ami,  ajouta-t-il  en 
prenant  place  sur  un  siège  en  face  d'un  sopha 
sur  lequel  les  dames  s'étaient  assises ,  tout  ce  que 
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vous  m'avez  dit  naguère  encore  d'affaires  qui 
paraissaient  vous  occuper  bien  sérieusement.  J'é- 
tais loin  de  m'attendre  alors  qu'outre  l'intérêt 
que  j'y  prenais,  il  viendrait  bientôt  s'en  joindre 
un  autre  que  je  serais  presque  tenté  de  regarder 
comme  l'effet  d'un  songe,  si  je  ne  voyais,  si  je 
n'entendais  celles  que  le  ciel  m'a  fait  retrouver, 
et  dont  l'une  a  votre  cœur  ,  comme  je  suis  bien 
sûr  que  vous  avez  le  sien.  Vous  ayant  trop  bien 
connu  pour  que  rien  puisse  me  faire  croire  que 
vous  regretterez  un  jour  de  n'avoir  pas  plus  tenu 
à  des  considérations  de  fortune  ,  et  que  vous  ne 
saurez  pas  vous  contenter  du  peu  que  je  puis 
laisser  à  ma  fille  adoptive ,  lorsque  le  séquestre 
le  plus  injuste  et  le  plus  arbitraire  sera  levé,  ce 
sera  avec  plaisir  que  je  me  rendrai  l'organe  de 
ceux  qui  désirent  une  union  qui  était  en  quel- 
que sorte  arrêtée,  et  qui  fera  le  bonheur  de  ma 
fille  comme  celui  dujeune  homme  qui  commença 
par  être  mon  sauveur  et  mon  ami ,  et  dans  le- 
quel il  me  sera  doux  désormais  de  voir  un  fils. 

—  Non  pas  encore,  s'écrie  d'une  voix  éclatante 
un  homme  qui  se  précipite  dans  la  bibliothèque 
avec  toute  l'impétuosité  d'un  forcené  à  qui  la  co- 
lère et  la  rage  ne  permettent  pas  de  rien  distin- 
guer de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  ;  non,  ma 
fille  ne  sera  point  l'épouse  d'aucun  homme,  m^is 
elle  sera  celle  du  Seigneur,  et  consacrera  sa  vie 
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à  de  saintes  œuvres,  en  expiation  des  fautes  que 
commirent  ses  parens. 

A  cette  brusque  sortie,  tout  le  monde  reste  tel- 
lement saisi  d'effroi  que  l'on  ne  s'aperçoit  pas 
d'abord  que  madame  Dupréaux  est  tombée  sans 
connaissance,  et  ce  n'est  qu'au  moment  où  déjà 
l'on  s'empresse  de  lui  porter  les  secours  que  ré- 
clame son  état  que ,  s'élançant  tout  à  coup  de  son 
siège,  le  père  Jacob  s'écrie,  en  fondant  sur  ce 
forcené,  qu'il  renverse  du  premier  coup  :  «  Mons- 
«  tre  vomi  par  l'enfer ,  assassin  du  père  et  de  la 
«  fille,  je  te  retrouve,  le  moment  delà  vengeance 
«  est  arrivé  :  cesse  d'infecter  plus  long-temps  l'air 
a  de  ton  souffle  impur.  »  Et  peut-être  en  serait-ce 
fait  de  cet  audacieux  étranger,  si  Albert,  si  M.  de 
Saint-Fond ,  si  des  domestiques  qui  sont  ac- 
courus au  bruit,  ne  venaientle  délivrer  des  mains 
du  vieillard  outragé.  Mais  que  devint  Albert, 
lorsqu'en  jetant  les  yeux  avec  plus  d'attention 
sur  cet  individu,  il  reconnaît  M.  de  Belcourt,  ce 
solitaire  de  la  forêt  qu'il  avait  mis  à  l'abri  d'un 
coup  de  main  de  trois  jeunes  brigands  qui  avaient 
formé  le  projet  de  le  dépouiller  !  A  son  tour  il  en 
est  reconnu  ;  et  presque  bors  d'état  de  parler  par 
suite  de  l'état  dans  lequel  il  vient  d'être  mis ,  il 
peut  néanmoins  encore  laisser  échapper  ce  peu 
de  mots,  pendant  qu'on  l'entraîne  hors  d'une 
pièce  où  sa  présence  venait  de  produire  une  telle 
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révolution  :  «  Le  ciel  est  juste!  Dieu  vengeur,  ta 
«  main  me  conduisait  au  devant  de  la  victime 
«  comme  sortie  du  tombeau  pour  me  reprocher 
«  mes  atrocités.  Infâme  Jéromino,  monstre atta- 
«  ché  à  mes  pas ....  Mais  c'en  est  fait ,  le  moment 
«  de  périr  est  venu.  » 

Un  mouvement  de  frénésie  dont  il  ne  peut  se 
rendre  maître  lui  fait  perdre  la  faculté  de  ren- 
dre intelligible  ce  qu'il  voudrait  ajouter  encore, 
et  c'est  dans  cet  état  qu'on  se  hâte  de  l'éloigner, 
afin  de  pouvoir  donner  à  madame  Dupréaux 
comme  à  son  père  les  secours  que  réclame  leur 
position  critique.  Si  ce  dernier,  qui  semblait  avoir 
recouvré  pour  un  instant  toutes  les  forces  de  sa 
jeunesse,  est  passé  tout  à  coup  à  un  état  d'épui- 
sement qu'aggrave  encore  la  révolution  morale 
qu'il  a  éprouvée,  celui  de  sa  bien-aimée  fille  n'en 
donne  que  plus  d'inquiétudes;  et,  bien  que  des 
hommes  de  l'art  aient  été  appelés  aussitôt ,  ce 
n'est  qu'après  avoir  employé  long-temps  des  re- 
mèdes inutiles  qu'ils  parviennent  enfin  à  lui  faire 
reprendre  connaissance  et  à  ramener  un  peu  de 
calme  dans  ses  esprits  agités,  car  elle  croit  tou- 
jours avoir  devant  les  yeux  le  monstre  qui  fut 
l'instrument  de  ses  malheurs. 

D'un  autre  côté,  quelle  devait  être  la  position 
de  la  bonne  madame  de  Croissy  en  reconnaissant 
pour  l'ennemi  de  toute  une  famille  à  laquelle  elle 
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prenait  un  si  vif  intérêt  un  parent  dont  elle  n'a- 
vait été  que  trop  à  même  d'apprécier  la  conduite, 
mais  sans  le  croire  cependant  aussi  criminel  qu'il 
paraissait  l'être!  Elle  l'avait  connu  tout  à  la  fois 
prodigue  et  avare ,  joueur,  libertin  ,  hypocrite, 
affectant  par  momens  les  dehors  les  plus  respec- 
tables, parlant  de  piété,  de  religion,  de  vertus 
comme  s'il  les  eût  toujours  mises  en  pratique, 
tandis  qu'à  la  première  occasion  il  se  plongeait 
dans  le  vice  et  des  désordres,  au  milieu  desquels 
il  foulait  aux  pieds  tous  principes  d'honneur  et  de 
justice.  Sa  perversité  avait  même  été  telle  qu'au 
mépris  des  promesses  qu'il  avait  faites  à  sa  belle- 
sœur  il  avait  fini  par  abandonner  tout-à-fait  l'u- 
nique fille  qu'elle  lui  avait  recommandée  en  mou- 
rant. C'était  alors  que  madame  de  Croissy  l'avait 
recueillie,  s'était  chargée  d'en  prendre  soin,  de 
l'élever,  de  lui  donner  une  éducation  telle  que  le 
comportait  son  état.  Depuis  peu  seulement 
elle  avait  réussi  à  lui  procurer  un  établissement 
avantageux,  en  lui  faisant  épouser  le  fils  de  ma- 
dame de  Palège  ,  qui  avait  été ,  comme  on  se  le 
rappelle  peut-être,  l'ami  de  Gustave,  mais  qui 
avait  été  loin  de  l'imiter  dans  tous  ses  déporte- 
mens.  Aussi  sage,  aussi  rangé  aujourd'hui  qu'il 
l'avait  été  peu  naguère,  tousses  efforts  semblaient 
se  réunir  pour  faire  oublier  quelques  égaremens 
de  jeunesse  qui  n'avaient  peut-être  eu  pour  cause 
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que  l'indulgence  de  sa  mère,  mais  non  cependant 
une  indulgence  aussi  aveugle  que  l'avait  été  celle 
de  madame  Desvallon.  C'était  par  suite  de  ce 
mariage  que  madame  de  Croissy  s'était  retrouvée 
quelquefois  en  rapport,  et  sans  doute  malgré  elle, 
avec  un  parent  pour  lequel  elle  ne  pouvait  avoir 
d'ailleurs  ni  estime  ni  affection.  Et  dans  la  circon- 
stance de  ce  jour,  quel  pouvait  être  le  motif  qui 
l'avait  ramené  tout  à  coup  dans  sa  maison  ? 

Toutefois,  s'il  ne  pouvait  plus  invoquer  en  sa 
faveur  les  liens  du  sang,  il  pouvait  du  moins 
compter  sur  ces  égards  que  l'humanité  ne  refuse 
jamais  au  malheur,  surtout  chez  une  dame  qui, 
telle  que  madame  de  Croissy,  savait  toujours  en 
exercer  les  droits  d'une  manière  aussi  généreuse 
que  remplie  d'indulgence.  Sans  perdre  de  temps, 
elle  donna  des  ordres  pour  que  ^I.  de  Belcourt 
fût  transporté  dans  un  appartement  convenable 
qui  se  trouvait  dans  un  petit  bâtiment  dépendant 
du  château  ,  et  dont  le  rez-de-chaussée  servait 
d'habitation  au  jardinier.  Un  médecin  eut  ordre 
de  ne  pas  le  quitter,  et  de  lui  donner  avec  les 
personnes  qui  furent  mises  à  sa  disposition  tous 
les  secours  dont  il  pourrait  avoir  besoin. 

Environnée  de  son  mari ,  de  sa  fille,  de  toutes 
les  personnes  estimables  qui  prenaient  à  elle  un 
si  vif  intérêt,  madame  Dupréaux  ne  tarda  pas 
à  ressentir  les  effets  salutaires  de  tous  les  secours 
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déjà,  elle  se  trouva  assez  bien  pour  reprendre  les 
occupations  dont  elle  s'était  fait  une  habitude,  et 
au  milieu  desquelles  rien  ne  fut  négligé  pour  la 
distraire  et  lui  faire  perdre  toute  idée  d'un  homme 
dont  l'existence  ne  laissait  pas  de  la  placer  dans 
une  situation  toute  particulière  et  bien  difficile. 

Mais  du  moins  elle  avait  le  sentiment  de  sa 
conscience,  qui  ne  pouvait  lui  faire  aucun  repro- 
che sur  la  ligne  de  conduite  qu'elle  avait  tenue. 

En  était-il  de  même  de  celui  sur  lequel  sa  pen- 
sée n'osait  s'arrêter,  et  qui,  étendu  sur  le  lit  qui 
lui  avait  été  préparé,  semblait  s'y  trouver  comme 
sur  des  charbons  ardens?  Après  une  nuit  passée 
dans  les  paroxysmes  d'une  fièvre  qui  lui  fit  voir 
milles  fantômes  autour  de  lui,  et  qu'il  conjurait 
de  la  manière  la  plus  pressante  de  s'éloigner,  ce 
ne  fut  que  le  matin  qu'il  put  goûter  quelques 
heures  d'un  sommeil  qui  lui  était  bien  nécessaire, 
mais  dont  il  fut  arraché  en  sursaut  par  d'autres 
visions  qui  le  poursuivaient  en  songe.  «  Scélérats, 
a  s'écriait-il,  prenez-le  cet  argent,  puisqu'il  vous 
«  en  faut  ;  mais  du  moins  laissez-moi  la  vie  ,  lais- 

«  sez-moi  le  temps  d'expier  mes  crimes Ciel! 

«  cela  n'est-il  qu'un  rêve?  et  ne  l'ai-je  pas  revu  ce 
«jeune  homme  généreux  qui  vint  si  àpropos  à  mon 
«  secours?  Où  est-il?  pourquoi  ne  le  vois- je  plus  ? 
«  Ou  n'ai-je  entrevu  que  son  ombre   pour  me 
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«  reprocher   mon   ingratitude?  O  Albert' 


«  Mais  que  vois-je  ?  Jéromino!  Monstre  attaché  à 
«  ma  poursuite,  retire-toi,  va  loin  d'ici  secouer 
«  tes  chaînes  !  » 

Il  voudrait  en  dire  davantage;  mais  rien  ne  s'é- 
chappe plus  de  ses  lèvres  que  des  mots  sans  suite 
qui  annoncent  toute  la  violence  du  déhre  dans  le- 
quel il  est  tombé,  et  où  il  passe  la  plus  grande  partie 
de  la  journée.  Se  trouvant  un  peu  plus  calme  vers 
le  soir,  il  semble  faire  des  efforts  pour  mettre 
plus  d'ordre  dans  ses  idées  et  se  rappeler  tout  ce 
qui  s'est  passé  «  Dieu  du  ciel!  s'écrie-t-il  encore, 
a  et  comme  bourrelé  par  le  sentiment  d'une  con- 
te science  coupable ,  Dieu  !  est-ce  bien  le  père 
«  Reinhard  que  j'ai  revu?  et  la  terre  ne  s'en- 
«  tr'ouvre  pas  pour  m'engloutir!  Ciel  vengeur, 
«  tonne,  frappe,  le  coupable  est  ici;  mais.  ...» 

Un  silence  assez  prolongé  succède  à  ce  mono- 
logue, que  n'a  garde  d'interrompre  le  médecin  as- 
sis à  côté  de  lui;  et  s'imaginant  alors  l'apercevoir 
pour  la  première  fois,  il  lui  adresse  plusieurs 
questions  plus  incohérentes  les  unes  que  les  au- 
tres ;  mais  tout  en  ne  s'exprimant  qu'à  des  inter- 
valles assez  éloignés,  il  n'est  pas  difficile  de  se 
convaincre  que  l'espèce  de  lutte  qu'il  soutient 
avec  lui-même  le  met  peu  à  peu  en  état  de  re- 
trouver plus  de  suite  dans  ses  idées. 

—  N'ai-je  pas  vu  ici,  dit-il  enfin ,  un  jeune 
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iiomme  que  l'on  nomme  Albert  ?  ou  n'aurais-je 
été  trompé  que  par  des  visions  qui  me  font  voir 
tout  à  la  fois  le  ciel  et  l'enfer? 

—  Il  y  a  ici  un  jeune  homme  de  ce  nom  ,  dit 
un  valet  placé  de  l'autre  côté  du  lit. 

—  C'est  lui,  à  coup  sûr,  je  ne  me  trompais 
pas.  Qu'on  le  fasse  venir,  il  faut  que  je  lui  parle. 

—  Monsieur,  votre  état. . .  .  permettez,  dit  le 
médecin  en  lui  tâtant  le  pouls. 

—  Vous  êtes  médecin,  je  crois.  Eh  bien!  que 
vous  dit  mon  pouls?  Ai-je  encore  vingt-quatre 
heures  à  vivre? 

—  Monsieur,  oserais-je  vous  prier  de  vous  mé- 
nager ,  de  vous  épargner  des  émotions  qui ,  dans 
votre  état. . . . 

—  Ce  n'est  ni  de  vous  ni  de  vos  conseils  que 
j'ai  besoin.  Retirez-vous,  et  faites-moi  venir  ce 
jeune  homme  ,  et  puis  un  prêtre  avec  qui  je 
puisse  m'entretenir  ensuite.  Mais  j'étouffe  ,  je 
brûle  dans  ce  lit;  au  nom  du  ciel ,  qu'on  retire  ces 
couvertures. 

Ne  voyant  que  trop  combien  il  serait  peu  utile 
de  le  contrarier ,  et  en  doutant  pas  que  ce  mo- 
ment de  calme  en  soit  l'avant-coureur  de  l'entier 
épuisement  de  ses  forces ,  le  médecin  retire  une 
de  ses  couvertures,  lui  fait  mettre  un  autre  oreil- 
ler sous  la  tête,  et  charge  le  domestique,  après 
s'être  placé  de  manière  à  n'être  pas  aperçu,  d'aller 
II.  16 
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rendre  compte  à  madame  de  Croissy  des  désirs 
exprimés  par  le  malade. 

Avec  ce  tacl  qui  la  guide  toujours  dans  les 
circonstances  les  plus  délicates,  la  zélée  protec- 
trice d'Albert  trouve  un  prétexte  pour  l'éloigner 
de' ses  amis,  sans  que  son  absence  puisse  donner 
lieu  à  des  questions,  et  bien  qu'elle  ne  puisse 
trop  s'expliquer  les  désirs  de  son  parent ,  dont 
on  ne  lui  a  pas  laissé  ignorer  l'état,  elle  le  prie 
de  ne  pas  se  refuser  à  ce  qu  elle  regarde  comme 
la  dernière  volonté  d'un  mourant ,  et  donne  en 
môme  temps  des  ordres  pour  que  le  prêtre  dont 
il  réclame  les  secours  spirituels  puisse  entrer 
chez  lui  au  moment  où  il  sera  appelé. 

Dès  qu'Albert  a  paru,  M.  de  Belcourt  lui  fait 
signe  de  la  main  de  prendre  place  sur  le  siège 
qu'a  quitté  le  médecin  ,  et  rompant  peu  après  le 
silence  : 

—  Jeune  homme ,  lui  dit-il  d'une  voix  faible 
et  qui  annonce  les  efforts  qu'il  fait  pour  se  mon- 
trer calme  et  résigné,  jeune  homme,  le  ciel  est  juste, 
et  je  dois  me  soumettre  à  l'excès  d'humiliation  au- 
quel il  me  réservait.  Frémissez ,  et  détournez  vos 
yeux  du  plus  grand  coupable  qui  exista  jamais ,  et 
apprenez  que  celui  auquel  vous  sauvâtes  peut-être 
la  vie  était  indigne  et  de  vos  soins  et  de  tout  ce  que 
vous  fîtes  alorspourlui.  La  vue  de  l'homme  de  bien 
devrait  m'être  insupportable,  et  pourtant  je  sens 
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que  votre  présence  comme  vos  secours  ne  me  Fu- 
ïent  jamais  si  nécessaires  que  dans  ce  moment. 
C'est  avec  vous  seul,  elle  prêtre  que  j'ai  demandé, 
que  je  veux  m'entretenir  en  ce  dernier  instant 
d'une  vie  que  la  fièvre  consumait  déjà  depuis 
long- temps.  Mais  auparavant  faites-moi  connaître 
par  quel  enchaînement  de  circonstances  je  vous 

retrouve  aujourd'hui  avec  celle avec  ceux 

que Ne  m'en  demandez  pas  davantage,  ei 

répondez. 

Alhert  alors  kii  fait  part,  en  raccourci,  de  la 
manière  dont  il  fit  la  connaissance  de  madame 
Prasler  et  de  sa  fille ,  et  de  toutes  les  circonstances 
par  suite  desquelles  s'est  trouvée  réunie  chez  ma- 
dame de  Croissy  une  famille  dont  les  membres 
étaient  naguère  tous  dispersés.  Il  ne  lui  cache 
pas  ses  sentimens  pour  Ernestine,  ni  l'espérance 
que.  tout  lui  fait  concevoir  que  bientôt  des  liens 
plus  étroits  l'attacheront  à  elle;  mais  chaque  fois 
qu'il  prononce  le  nom  de  l'aimable  et  tendre  fille 
de  madame  Dupréaux,  M.  de  Belcourt  s'agite, 
ses  muscles  se  contractent,  et  ce  n'est  qu'avec 
peine  qu'il  semble  conserver  assez  d'empire  sur 
lui  pour  entendre  jusqu'au  bout  un  récit  si  pro- 
pre à  produire  sur  lui  tant  de  sensations  diverses. 
Lorsqu'enfin  Albert  s'arrête  : 

—  Eh  bien!  dit  M.  de  Belcourt  après  plusieurs 
vociférations,  le  connaissez-vous  le  père  de  celle 
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qui  ne  voudra  jamais  lui  donner  ce  nom,  dont  il 
se  rendit  indigne?  Livré  au  supplice  des  coupa- 
bles, il  est  devant  vous ,  et  plongé  dans  un  état  de 
dégradation  qui  n'en  fait  plus  qu*un  objet  d'hor- 
reur et  de  mépris  pour  lui-même  et  pour  tous 
ceux  qui  eurent  le  malheur  de  le  connaître. 

Bien  qu'Albert,  en  rassemblant  tout  ce  qui 
était  déjà  à  sa  connaissance,  ait  pu  être  préparé 
à  ce  dénouement,  il  n'en  reste  pas  moins  comme 
frappé  de  la  foudre  par  les  derniers  mots  qui 
viennent  d'échapper  à  M.  de  Belcourt,  et  il  attend 
avec  anxiété  qu'il  reprenne  la  parole  ou  pour  le 
rassurer,  ou  pour  lui  porter  de  nouveaux  coups 
dont  s'effraie  déjà  son  imagination,  toujours  dis- 
posée à  se  créer  des  obstacles ,  dans  le  temps  même 
où  il  croyait  avoir  surmonté  les  derniers,  et  pou- 
voir jouir  avec  sérénité  de  toute  la  plénitude  de 
son  bonheur.  Semblant  alors  avoir  deviné  ce  qui 
se  passe  en  lui,  M.  de  Belcourt  reprend  après 
quelques  efforts: 

—  J'ai  vu,  jeune  homme,  l'effet  qu'a  produit 
sur  vous  la  révélation  d'un  mystère  auquel  vous 
étiez  loin  de  vous  attendre.  Mais  rassurez-vous, 
et  ne  croyez  pas  qu'un  homme  déjà  trop  coupable 
le  devienne  encore  davantage  en  essayant  de  vous 
•  rendre  le  mal  pour  le  bien.  Vos  vertus ,  vos  qua- 
lités, me  sont  connues,  et  vous  m'en  avez  donné 
une  bien  grande  preuve  ;  mais  lors  même  qu'il 
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n'en  serait  pas  ainsi,  il  m'appartiendrait  bien  peu, 
dans  une  opinion  qui  vous  serait  contraire,  de  ré- 
clamer des  droits  auxquels  je  sens  trop  bien  que 
je  n'ai  plus  de  titres.  Avec  la  conviction  que  ma 
présence  ne  peut  que  souiller  une  maison  où  je 
n'aurais  jamais  dû  reparaître ,  je  sens  en  moi  re- 
naître assez  de  forces,  avant  de  rendre  le  dernier 
soupir,  pour  vous  faire  connaître  celui  qui  était 
si  peu  digne  des  soins  que  vous  vous  donnâtes 
pour  lui.  Cette  tâche  me  sera  bien  pénible,  sans 
doute ,  et  je  prévois  d'avance  tout  ce  que  vous 
éprouverez  de  répugnance  à  m'entendre  ;  mais  du 
moins  ces  aveux  contribueront  peut-èfre  à  m'al- 
léger  un  peu  le  poids  qui  m'oppresse  dans  ce  mo- 
ment suprême. 

Après  cette  espèce  d'exorde,  M.  de  Belcourt 
garda  encore  quelques  instans  le  silence ,  en  ayant 
toujours  les  yeux  fixés  sur  Albert,  comme  s'il  eût 
cherché  à  lire  dans  les  siens  ce  qui  se  passait  dans 
son  ame.  Et  n'y  voyant  sans  doute  que  beaucoup 
de  compassion  jointe  à  l'intérêt  que  devait  lui  in- 
spirer celui  qui  se  disait  le  père  de  sa  bien-aimée 
Ernestine  ,M.  de  Belcourt  reprit  un  récit  que  nous 
donnerons  en  tierce  personne,  en  suppléant  à  des 
réticences  que  croit  toujours  avoir  le  droit  de  se 
permettre  celui  qui  s'est  placé  dans  la  position  pé- 
nible de  revenir  sur  des  circonstances  de  sa  vie 
qu'il  voudrait  pouvoir  oublier  lui-même. 
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Issu  d'une  famille  ancienne ,  assez  bien  parta- 
gée sous  le  rapport  de  la  fortune ,  et  resté  jeune 
encore,  seul  et  maître  de  ses  actions ,  M.  de  Bel- 
court,  loin  de  prendre  en  considération  l'état  de 
ses  affaires,  ne  pensa  qu'à  se  livrer  au  plaisir  et 
à  se  procurer  toutes  les  jouissances  pour  lesquelles 
il  se  croyait  né.  Ce  fut  ainsi  qu'en  peu  de  temps 
tout  ce  qui  lui  était  échu  d'une  succession  trop 
considérable  devint  la  proie  de  nombreux  créan- 
ciers, et  qu'il  ne  lui  resta,  pour  exister,  que  le 
jeu  et  la  ressource  de  l'intrigue,  dans  laquelle  il 
ne  tarda  pas  à  se  faire  la  plus  fâcheuse  réputation. 

Doué  malheureusement  d'une  figure  qui,  au 
premier  examen ,  lui  servait  si  bien  à  donner  le 
change  sur  les  vices  de  son  organisation  intérieure, 
et  possédant  d'ailleurs  tous  ces  dehors  agréables 
qui  trop  souvent  réussissent  mieux  auprès  des  fem- 
mes que  des  qualités  solides,  il  ne  sut  que  trop 
bien  aussi  profiter  de  ces  avantages  pour  conduire 
sur  le  bord  de  l'abîme  tant  d'infortunées  qui  eu- 
rent le  malheur  de  se  croire  assez  d'ascendant  sur 
lui  pour  le  fixer  dans  ses  goûts  légers  et  volages. 
Pendant  long-temps,  ne  tenant  qu'à  l'avantage  do 
faire  des  conquêtes  pour  se  vanter  de  ses  triom- 
phes et  rire  avec  ses  égaux  de  la  crédulité  de  ses 
dupes,  il  ne  s'attacha  qu'à  en  augmenter  le  nom- 
bre ,  et  ne  fit  nulle  distinction  de  rang  ni  d'état. 
Mais,  amené  enfin  par  sa  situation  à  sentir  le  be- 
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soin  d'adopter  une  marche  qui  s'accordât  mieux 
avec  ses  intérêts,  il  jeta  les  yeux  sur  une  riche  fa- 
mille du  pays  qu'il  habitait,  et  parvint  assez  faci- 
lement à  s'y  introduire ,  après  avoir  toutefois  yf- 
fiché  dans  sa  conduite  une  sorte  de  réforme  ap- 
parente, sur  laquelle  il  fut  assez  habile  pour 
donner  le  change. 

Cette  famille  était  celle  de  M.  delMontvrault,qui 
jouissait,  dans  la  retraite  qu'il  s'était  choisie,  du 
bonheur  de  se  voir  entouré  de  deux  filles  aussi 
aimables  que  bonnes,  et  dont  la  société  contri- 
buait si  fort  à  lui  adoucir  les  maux  d'une  vieil- 
lesse infirme  et  précoce.  Ce  fut  en  vain  que  la 
plus  Jeune,  qui  n'avait  pas  encore  quatorze  ans, 
chercha  à  faire  ouvrir  les  yeux  à  sa  sœur  Amélie 
sur  la  conduite  hypocrite  et  rusée  de  celui  qui 
n'avait  su  que  trop  bien  trouver  le  chemin  do  son 
cœur.  En  dépit  de  tout,  elle  l'aima,  le  crut,  l'ac- 
cueillit,  et  ne  vit  dans  lui  que  le  seul  être  qui  put 
faire  son  bonheur ,  et  peut-être  aussi  la  joie ,  la 
consolation  de  son  père,  car  il  avait  su  se  plier 
à  ses  goûts,  même  à  ses  fantaisies,  et  trouver  bon 
tout  ce  qui  lui  était  agréable.  Avec  lui  il  devint 
dévot ,  parce  que  la  dévotion,  chez  ce  vieillard  af- 
faibli par  l'âge ,  était  devenue  une  sorte  de  manie 
qui  ne  lui  laissait  voir  qu'un  être  vertueux  et  bien 
sincèrement  converti  dans  un  homme  qui  parta- 
geaitavec  une  onction  si  édifiante  toussesexcrcices 
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de  piété,  et  qui  trouvait  tant  de  plaisir  h  l'acconi-l 
pagner  à  l'église  ,  où  on  le  voyait  toujours  un  des 
premiers. 

Avec  des  dispositions  si  favorables ,  il  ne  lui  fut 
pas  difficile  d'obtenir  de  M.  de  Monvrault  un  con- 
sentement par  lequel  il  crut  assurer  le  bonheur 
dé  sa  fille,  et  se  procurer  un  ami  dont  la  société 
était  devenue  pour  lui  une  habitude  et  un  besoin. 
Cette  dernière  condition ,  M.  de  Belcourt  la  rem- 
plit, mais  seulement  pour  les  formes,  et  nulle- 
ment dans  des  sentimens  dont  tout  autre  que  lui 
se  serait  fait  un  devoir.  D'après  sa  manière  de 
voir,  c'était  souffrir  un  peu  pour  mieux  jouir  en- 
suite, car  il  n'avait  pas  été  un  des  derniers  à 
s'apercevoir  que  l'état  de  dépérissement  de  son 
beau-père  ne  tarderait  pas  à  lui  rendre  cette 
liberté  pleine  et  entière  après  laquelle  il  soupirait 
en  secret. 

En  effet,  M.  de  Montvrault  ne  tarda  pas  à  être 
attaqué  d'une  maladie  qui  l'emporta  en  peu  de 
jours.  Se  hâtant  alors  de  prendre  un  parti  qui 
avait  d'abord  pour  objet  de  s'éloigner  d'une  belle- 
sœur  dont  la  présence  l'importunerait  d'autant  plus 
qu'elle  l'avait  jugé  et  parfaitement  bien  jugé,  il  la 
laissa  chez  une  de  ses  parentes,  en  lui  faisant  ac- 
croire qu'elle  ne  tarderait  pas  à  rejoindre  cette 
sœur  chérie  dont  elle  allait  se  voir  séparée  pour 
la  première  fois.  Ce  résultat  obtenu  ,  il  n'eut  rien 
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de  plus  pressé  que  de  conduire  sa  femme  dans  la 
capitale,  oùil  trouverait  toute  facilité  de  reprendre 
le  genre  de  vie  qu'il  n'avait  fait  qu'interrompre. 

Tel  était  cependant  l'aveuglement  de  celle  qui 
n'avait  pas  hésité  un  instant  à  lui  conlîer  son  sort 
que  ce  ne  fut  qu'après  les  scènes  les  plus  mul- 
tipliées de  désordres  qu'elle  commença  à  s'aper- 
cevoir que  son  père  s'était  laissé  tromper  comme 
elle,  et  que  sa  sœur  avait  mieux  vu  que  tout  le 
monde.  Toutefois,  retenue  par  une  sorte  d'or- 
gueil et  par  cet  amour-propre  dont  il  est  souvent 
si  difficile  de  se  rendre  maître,  elle  prit  sur  elle 
de  ne  laisser  échapper  aucune  plainte,  et  de  tout 
faire  pour  cacher  autant  que  possible  les  chagrins 
continuels  dont  elle  se  vit  abreuvée.  Bien  que 
plein  de  confiance  dans  son  gendre,  M.  de  Mont- 
vrault  avait  cependant  jugé  utile  de  réserver  des 
droits  qui  ne  laissaient  pas  de  le  gêner  souvent 
dans  ses  goûts  de  dissipation  ,  ce  qui  le  mit  plu- 
sieurs fois  dans  le  cas  d'user  de  violence  pour 
faire  céder  sa  femme  à  ses  nombreuses  exigences 
et  obtenir  d'elle  les  signatures  dont  il  avait  besoin. 

Avec  une  fortune  plus  considérable  encore  que 
celle  de  sa  femme  ,  il  ne  lui  aurait  pas  fallu  beau- 
coup de  temps  pour  apporter  dans  ses  affaires  un 
désordre  d'autant  plus  grand  qu'il  ne  s'occupait 
jamais  que  du  présent,  et  semblait  compter  pour 
rien  l'avenir,  comme  s'il  eût  eu  la  crrtitudo  que 
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ses  moyens  d'hypocrisie  et  d'intrigue  lui  fourni- 
raient encore  de  nouvelles  ressources.  Augmen- 
tant chaque  jour  le  nombre  de  ses  créanciei-s, 
en  même  temps  que  chaque  jour  aussi  voyait 
s'aliéner  les  plus  belles  de  ses  possessions  territo- 
riales, d'autres  circonstances  devaient  encore  se 
réunir  pour  l'achèvement  de  sa  ruine,  ou  plutôt 
de  celle  de  sa  femme.  Déjà  la  révolution  avait  pris 
de  tels  développemens  que  tout  semblaitannoncer 
l'approche  de  cette  phase  critique  qui  devait 
opérer  de  si  grands  bouleversemens  parmi  les  fa- 
milles mêmes  qui  ne  s'étaient  jamais  écartées  de 
la  ligne  de  conduite  la  plus  régulière.  Dans  cette 
sorte  d'ivresse  qui  s'était  emparée  de  tout  le 
monde,  et  qui  bientôt  fut  suivie  de  tant  d'excès 
en  tout  genre,  il  eût  été  difficile  à  un  homme  aussi 
remuant  que  M.  de  Belcourt  de  ne  pas  donner, 
pour  sa  part,  dans  plus  de  travers  encore  que  ceux 
qu'on  pouvait  reprocher  à  un  si  grand  nombre 
de  ses  égaux.  S'imaginant  d'abord  qu'un  nouvel 
ordre  de  choses  pourrait  le  rendre  plus  libre, 
plus  indépendant ,  plus  maître  de  n'agir  qu'à 
sa  tèîe  pour  disposer  à  son  gré  de  ce  qui  lui  res- 
tait, il  se  jeta  à  corps  perdu  dans  les  bras  de 
ceux  qui  ne  rêvaient  qu'innovations  et  boulever- 
semens. 

De  ce  nombre  se  trouva  un  homme  qui  se  fai- 
sait appeler  le  marquis  Délia  Torre,   et  avec  le- 
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quel  il  se  lia  particulièrement,  j3arce  qu'il  ne 
savait  chercher  ses  amis  que  parmi  ceux  qui  ne 
marquaient  que  par  le  dérèglement  de  leurs 
mœurs.  Ardent ,  impétueux ,  trouvant  tous  les 
moyens  pour  arriver  à  ses  fins,  et  ne  manquant 
pasd'une  sorte  d'éloquencequi  était  alors  à  l'ordre 
du  jour,  tout  sembla  d'abord  se  réunir  pour 
placer  le  prétendu  marquis  dans  une  situafion 
telle  qu'il  put  exercer  impunément  tous  les  actes 
de  vengeance  qu'il  méditait  sans  cesse ,  et  avec 
une  soif  d'autant  plus  grande  qu'il  savait  obtenir 
sa  part  de  la  dépouille  de  ses  victimes. 

Mais  l'argent,  et  surtout  l'argent  acquis  de  cette 
manière,  ne  peut  guère  profiler  à  celui  qui  ne 
connaît  ni  frein  ni  retenue  dans  ses  passions- 
Livre  au  jeu  surtout  avec  une  fureur  qui  ne  pou- 
vait être  égalée  que  par  ses  prodigalités  pour  les 
femmes,  il  y  fit  tant  de  pertes,  malgré  toute  son 
adresse  à  le  corriger,  qu'en  peu  de  temps  il  se  re- 
trouva sans  ressources  et  hors  d'état  de  s'en  créer 
de  nouvelles  par  les  moyens  qu'il  avait  employés 
précédemment,  car  à  son  tour,  lui  comme  M.  de 
Belcourt,  dont  les  affaires  n'étaient  pas  en  meil- 
leur état,  il  se  trouva  avec  lui  jeté  dans  un  parti 
qui  avait  momentanément  le  dessous ,  malgré 
toute  l'audace  dont  ils  avaient  fait  preuve;  et  déjà 
presque  suspects,  tout  semblait  les  avertir  que  le 
moment  élait  venu  de  chercher  une  rtMraite  au 
dehors.  -j 
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Si  elle  fut  effectuée ,  elle  ne  le  fut  cependant 
qu'après  qu'ils  eurent  trouvé  l'occasion  de  s'ap- 
proprier des  valeurs  dont  ils  pourraient  se  faire 
une  ressource  en  pays  étranger.  Non  content  de 
cela,  M.  de  Belcourt  y  joignit  encore  la  dépouille 
de  tous  les  objets  précieux  dont  madame  de  Bel- 
court  avait  pu  conserver  la  possession  ,  et  qu'il 
abandonna  dans  une  situation  telle  qu'il  serait 
difficile  de  s'en  faire  une  idée.  Sa  mort,  qui  arriva 
quelque  temps  après,  put  seule  mettre  un  terme 
à  ses  regrets  et  à  ses  souffrances. 

Après  avoir  gagné  avec  assez  de  peine  la  fron- 
tière ,  ils  firent  un  partage  égal  de  ce  qu'ils  avaient 
emporté,  et  jugèrent  alors  à  .propos  de  se  séparer 
pour  se  jeter  chacun  dans  la  route  où  leur  des- 
tinée les  dirigerait.  Nous  ne  suivrons  dans  ce  mo- 
ment que  M.  de  Belcourt,  dont  la  vie  long-temps 
errante  pourrait  être  encore  susceptible  d'une 
autre  qualification  moins  honorable. 

Ce  fut  ainsi  que,  fuyant  tantôt  d'un  côté,  tantôt 
d'un  autre ,  et  que  revêtant  toutes  sortes  de  carac- 
tères aussi  facilement  qu'il  changeait  de  nom  , 
selon  les  lieux,  le  besoin  et  les  circonstances,  il 
se  trouva  enfin,  pour  le  malheur  du  père  de  ma- 
dame Dupréaux ,  transporté  dans  le  petit  village 
où  ce  dernier  avait  su  se  créer  une  modeste  exis- 
tence et  retrouver,  sinon  le  bonheur,  du  moins 
l'oubli   de  ces  agitations  dans  lesquelles  il  avait 
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passé  plusieurs  années  de  sa  jeunesse.  M.  de  Bel- 
court,  qui  alors  avait  cru  devoir  prendre  le  nom 
de  Yanberchen  ,  ne  tarda  pas  à  y  rencontrer  une 
darae  avec  laquelle  autrefois  déjà  il  avait  eu  des 
rapports  bien  propres  à  les  mettre  promptement 
sur  la  voie  d'ourdir  de  nouvelles  intrigues. 

Cette  dame,  nommée  madame  de  Crévelt,  née 
pour  être  le  fléau  de  tous  ceux  qu'elle  appro- 
chait ,  semblait  n'avoir  profité  des  avantages  que 
lui  avait  prodigués  la  nature  que  pour  multi- 
plier le  nombre  de  ses  dupes  et  se  faire  un  jeu 
de  leur  crédulité;  mais  souvent,  dupe  à  son  tour 
de  ceux  sur  lesquels  elle  avait  cru  pouvoir  exercer 
tout  son  empire,  il  en  était  résulté  que  toujours 
trompant  et  trompée ,  elle  n'avait  jamais  pu  ame- 
ner ses  affaires  dans  une  position  qui  la  mît  à 
même  de  n'être  pas  sans  cesse  obligée  de  recom- 
mencer sur  nouveaux  frais.  Non  moins  habile  que 
Protée  à  changer  de  formes  ,  et  tour  à  tour  pro- 
digue et  avare,  incrédule  ou  dévote ,  perdue  dans 
le  luxe  et  la  dissipation,  et  bientôt  recluse,  se 
riant  de  tout,  ne  voyant  partout  que  sottises  et 
préjugés,  il  ne  lui  fallait  qu'un  instant  pour  de- 
venir de  femme  forte  esprit  faible,  et  s'effrayer 
même  de  son  ombre.  C'était  ainsi  qu'elle  avait 
essayé  de  tous  les  rôles ,  et  n'avait  jamais  pu  s'ar- 
rêter à  aucun  ,  persuadée  que  le  premier  qui 
s'offrirait  à  son  imagination  serait  précisément 
pour  elle  un  moyen  de  succè^ 
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Ce  fut  avec  de  semblables  dispositions  que,  dans 
sa  première  rencontre  avec  M.  de  Belcourt ,  elle 
fit  avec  lui  une  sorte  d'alliance  dans  laquelle  elle 
crut  pouvoir  mettre  utilement  à  profit  les  qualités 
qu'elle  lui  avait  reconnues.  Mais  dégoûtée  bientôt 
de  lui,  ou  plutôt  séduite  par  les  offres  que  lui  fit 
un  jeune  homme  sans  expérience,  sorti  des  con- 
trées du  Nord,  elle  consentit  à  le  suivre ,  et  laissa 
M.  de  Belcourt  libre  de  se  tirer  comme  il  pourrait 
d'assez  mauvaises  affaires  dans  lesquelles  elle  l'avait 
engagé. 

Cependant  ce  nouvel  essai ,  suivi  d'autres  qui  ne 
lui  laissèrent  que  la  satisfaction  d'avoir  ajouté  au 
nombre  de  ses  dupes,  ne  devait  servir  qu'à  lui 
faire  subir  d'autres  changemens  de  formes ,  com- 
mandés non  moins  par  des  raisons  d'âge  et  de 
position  que  par  d'autres  motifs  qu'elle  sut  appré- 
cier. Ne  pouvant  plus  espérer  de  faire  des  dupes 
sous  les  dehors  de  l'amabilité  et  de  la  coquet- 
terie dont  elle  avait  su  si  bien  faire  usage,  elle  se 
jeta  dans  la  dévotion,  dans  toutes  les  pratiques 
extérieures  de  la  religion ,  et  cela  de  manière  à 
pouvoir  en  imposer  à  ceux  qui  n'avaient  pas  encore 
appris  à  la  connaître. 

Retirée  dans  une  maison  où  elle  vivait  avec  la 
plus  stricte  économie  de  quelques  débrisj  arra- 
chés à  ses  nombreux  naufrages  ,  elle  y  avait  déjà 
passé  plusieurs  mois,  incertaine  encore  sur  le  parti 
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qu'elle  pourrait  tirer  de  ce  nouveau  genre  de  vie  ^ 
lorsque  AT.  de  Belcourt ,  devenu  aussi  dévot , 
faute  de  mieux,  la  retrouva  à  l'église,  où  elle  pas- 
sait tout  le  temps  qu'elle  n'était  pas  chez  elle.  Ou- 
bliant tout  ressentiment,  et  laissant  bien  vite  le 
passé  pour  ne  s'occuper  que  du  présent,  les  con- 
fessions furent  bientôt  faites,  et  furent  suivies 
d'une  nouvelle  alliance,  qui,  cette  fois,  dans  la 
position  où  ils  se  trouvaient  l'un  et  l'autre,  ne  de- 
vait avoir  pour  but  que  de  s'entr'aider. 

Si  madame  de  Crévelt  avait  jeté  de  loin  ses  vues 
sur  des  affaires  dont  elle  pourrait  tirer  parti, 
M.  de  Belcourt  avait  aussi  les  siennes.  Tous  deux 
s'en  firent  part ,  et  se  promirent  leurs  secours 
mutuels  pour  en  assurer  la  réussite;  mais  il  fut 
convenu  que  leur  liaison  resterait  aussi  secrète  que 
possible,  et  que  ce  ne  serait  qu'à  l'église  qu'ils  se 
verraient ,  lorsqu'ils  auraient  quelque  chose  à  se 
communiquer.  Dés  ce  moment  ce  fut  chez  l'un 
comme  chez  l'autre  un  redoublement  de  zèle 
dans  les  pratiques  extérieures  de  dévotion. 

Nous  avons  vu,  par  le  récit  que  fit  à  Albert  le 
père  de  madame  Dupréaux,  comment  M.  de  Bel- 
court  réussit  à  s'introduire  chez  lui,  et  l'abus 
qu'il  fit  de  la  confiance  qu'il  lui  avait  accordée. 
Aussi  perfide  envers  ses  hôtes  que  dissimulé  à  l'é- 
gard de  celle  dont  il  avait  réclamé  les  secours  ,  il 
n'avait  eu  garde  de  lui  laisser  deviner  quelque 
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chose  des  sentimens  qu'il  avait  conçus  pour  la 
trop'toufiante  Elise.  Il  ne  lui  avait  parlé  que  de 
la  manière  de  se  rendre  maître  de  ce  qu'il  appelait 
le  superflu  de  M.  Reinhard,  en  ajoutant  que  ce 
serait  une  action  honorable  que  de  délivrer  sa  fille 
de  l'empire  qu'il  exerçait  sur  elle  ;  qu'au  surplus 
ils  lui  rendraient  un  autre  service,  en  la  faisant 
entrer  dans  ce  qu'ils  appelaient  la  seule  et  vraie 
religion  ,  sans  laquelle  il  n'est  point  de  salut. 

Pressée  par  sa  position ,  qui  ne  laissait  pas  de 
l'inquiéter,  madame  de  Crévelt  ne  vit  que  l'avan- 
tage des  offres  que  lui  fit  M.  de  Belcourt,  et  fut 
aussi  dupe,  pour  le  reste,  que  l'aurait  été  une 
femme  bien  moins  rompue  qu'elle  dans  le  vice  et 
l'intrigue.  Ce  fut  pendant  qu'elle  entretenait  Elise 
des  agrémens  qu'ils  trouveraient  dans  le  petit 
voyage  projétéque  M.  de  Belcourt,  qui  avait  su  se 
mettre  au  fait  de  tous  les  arrangeraens  de  ce  père 
trop  confiant,  plongé  maintenant  dans  un  som- 
meil qui  était  son  ouvrage,  trouva  le  moyen  de 
vider  son  secrétaire ,  et  de  placer  le  tout  dans  la 
voiture  ,avec  laquelle  on  ne  tarda  pas  à  partir  de 
très  grand  matin. 

Arrivés  au  lieu  désigné,  ils  visitèrent  en  effet 
une  propriété  qui  était  à  vendre,  d'après  les  ren- 
seignemens  que  s'était  procurés  M.  de  Belcourt, 
qui  ne  put  s'empêcher  de  sourire  en  voyant  tout 
le  plaisir  qu'éprouvait  la  fille  de  M.  Reinhard  à 
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parcourir  les  dépendances  de  ce  domaine,  situé 
dans  un  canton  qui  offrait  des  points  de  vue  si 
agréables  et  si  pittoresques. 

Mais  pendant  que  tout  était  employé  pour  en- 
tretenir cette  malheureuse  victime  dans  les  illu- 
sions qui  lui  faisaient  former  de  si  agréables  pro- 
jets pour  l'avenir,  M.  de  Belcourt ,  ne  rêvant  qu'au 
moyen  de  donner  suite  à  un  projet  dont  sa  per- 
fide confidente  était  loin  de  se  douter,  parvint  à  lui 
faire  comprendre  qu'il  serait  utile  qu'elle  les  pré- 
cédât dans  un  lieu  qui  avait  été  convenu  d'avance, 
et  où  des  préparatifs  devaient  être  faits  pour  la 
continuation  de  leur  route.  Il  est  vrai  que  si  ma- 
dame de  Crévelt  se  montra  si  facile  à  un  arrange- 
ment qui  lui  convenait  sous  bien  des  rapports, 
elle  avait  eu  soin  d'abord  de  se  mettre  en  posses- 
sion d'une  bonne  partie  de  ce  qui  avait  été  con- 
venu dans  leur  pacte  infernal. 

Toute  autre  personne,  moins  confiante  que  la 
fille  de  M.  Reinhard,  n'eût  pas  manqué  de  ccnce- 
voir  quelque  soupçon  de  l  horrible  complot  dont 
elle  était  victime,  lorsque,  après  dîner,  elle  ne 
vit  plus  madame  de  Crévelt;  mais  se  hâtant  de  la 
rassurer,  M.  de  Belcourt  lui  parla  de  quelques 
affaires  qu'elle  avait  dans  la  ville  voisine,  où  elle 
venait  de  se  faire  conduire ,  et  où  ils  iraient  passer 
la  nuit,  si  elle  n'était  pas  de  retour  à  une  heure 
indiquée. 

II.  17 


(ï58  ) 


Suite  du  précédent.— Un  missionnaire. 


Rassurée  par  ce  que  venait  de  lui  dire  M.  de 
Belcourt,  et  pensant  que  madame  de  Crévelt  au- 
rait dû  lui  dire  quelque  chose  de  son  projet, 
mademoiselle  Reinhard  ne  s'arrêta  pas  long- 
temps à  cette  idée,  et  donnant  de  suite  son  con- 
sentement à  la  proposition  qui  lui  fut  faite  de 
parcourir  encore  quelques  points  des  environs  de 
ce  domaine,  elle  accepta  le  bras  de  celui  qu'elle 
regardait  encore  comme  une  sorte  de  protecteur, 
et  tous  deux  se  mirent  en  marche.  Profitant  d'une 
des  plus  belles  soirées  d'été  ,  ils  prolongèrent  leur 
promenade  jusqu'au  moment  où  le  globe  radieux 
de  la  lune  s'éleva  sur  l'horizon  dans  toute  sa  splen- 
deur. Alors  seulement  M.  de  Belcourt  interrom- 
pit sa  compagne,  qui  se  livrait  tout  entière  aux 
charmes  de  ce  tableau  sublime ,  et  lui  fit  remar- 
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qiier  qu'il  était  temps  qu'ils  rentrassent  pour 
s'assurer  si  madame  de  Crévelt  était  de  retour. 
Sachant  bien  qu'il  n'en  était  rien  ,  à  peine  arrivé, 
il  donna  quelques  ordres  et  demanda  des  rafraî- 
chissements, en  disant  que  la  promenade  lui 
avait  donné  de  l'appétit;  mais  Elise  ne  prit  qu'un 
demi-verre  de  vin  et  d'eau  qu'il  lui  prépara  avec 
du  sucre,  tout  en  parlant  de  madame  de  Crévelt, 
qui,  selon  lui,  aurait  été  retenue  par  une  personne 
titrée  qu'il  lui  nomma,  et  chez  laquelle  ils  allaient 
se  rendre. 

Ne  croyant  pas  avoir  à  faire  d'objection  ,  la  fille 
de  M.  Reinhard  se  trouva  bientôt  placée  en  voi- 
ture à  côté  de  son  vil  ravisseur;  mais  elle  se  fut 
à  peine  arrangée  sur  son  siège  que,  contre  son  ha- 
bitude, elle  céda  au  profond  sommeil  qui  s'empara 
de  tous  ses  sens.  Par  cette  ruse  infernale ,  elle 
devint  entièrement  à  la  merci  de  celui  qui  ne 
pensait  guère  à  la  rapprocher  le  lendemain  du 
toit  paternel,  vers  lequel  elle  avait  jeté  un  soupir 
en  montant  en  voiture,  comme  si  elle  avait  eu 
le  pressentiment  des  malheurs  qui  l'attendaient. 

Devenu,  dès  ce  moment,  maître  d'agir  et  de 
commander  ainsi  qu'il  en  avait  arrêté  le  plan,  et 
parfaitement  servi  par  les  postillons  dont  il  savait 
redoubler  le  zèle,  M.  de  Belcourt  prit  une  direc- 
tion tout  opposée  à  celle  de  madame  de  Crévelt, 
qui   ne  devait  pas  tarder  de  s'apercevoir,  à  son 
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lour,  jusqu'à  quel  point  elle  était  dupe  de  celui 
avec  lequel  elle  avait  renouvelé  une  liaison  dont, 
au  surplus,  elle  ne  laissait  pas  d'avoir  recueilli, 
sinon  tous  les  bénéfices  qu'elle  s'en  était  pronois, 
du  moins  assez  pour  se  mettre  à  même  de  repren- 
dre un  rôle  plus  profitable  que  celui  auquel  elle 
avait  dû  avoir  recours  en  dernier  lieu. 

Cependant  la  voiture  continua  à  s'avancer  ra- 
pidement dans  la  direction  qu'elle  avait  prise,  et 
qui  bientôt  porterait  M.  de  Belcourtsurune  terre 
soumise  à  d'autres  lois,  où  il  pourrait  d'autant 
mieux  se  croire  à  l'abri  de  toute  poursuite  qu'il 
s'était  tracé  d'avance  le  genre  de  vie  le  plus  pro- 
pre à  pouvoir  se  livrer  tout  entier  à  une  nouvelle 
passion  qui ,  malgré  son  âge ,  n'avait  guère  eu  d'é- 
gale chez  lui.  Ce  ne  fiit  pas  tout  de  suite  que  sa 
victime  put  s'apercevoir,  lorequ'elle  revint  à  elle, 
de  la  distance  qui  la  séparait  déjà  de  son  infortuné 
père,  distance  qu'augmentait  à  chaque  minute  la 
rapidité  avec  laquelle  s'avançaient  les  chevaux. 
Mais  dans  ce  moment  la  ruse  vint  au  secours  de 
son  infâme  ravisseur,  qui,  avec  cet  accent  au- 
quel il  savait  toujours  donner  une  expression 
convenable  à  son  sujet,  lui  fit  entendre  que  tout 
ce  qui  se  faisait  était  le  résultat  d'un  plan  arrêté 
entre  lui  et  son  père,  qui  avait  eu  ses  raisons  pour 
ne  pas  le  lui  communiquer;  et  pour  preuve  il  lui 
fit  voir  un  papier  préparé  d'avance,  dans  lequel 
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récriture  de  M.  Reinhard  était  imitée  à  n'en  pou- 
voir douter.  Plus  tard,  lui  disait -il,  et  lorsqu'il 
aurait  pu  se  réunir  à  elle ,  ainsi  qu'à  son  ami,  qui 
était  censé  lui  rendre  le  plus  signalé  service  ,  il  lui 
donnerait  les  raisons  les  plus  propres  à  justifier 
tine  démarche  qui  d'abord  devrait  lui  paraître 
bien  étrange. En  attendant,  ill'exhortait  à  ne  voir 
dans  M.  de  Belcourt  qu'un  ami,  auquel  il  remet- 
tait ses  droits  jusqu'à  ce  que  d'autres  liens  vins- 
sent se  joindre  à  ceux  de  l'amitié. 

Si,  tout  entière  livrée  au  sentiment  pénible 
de  cette  nouvelle  position,  la  malheureuse  Élise, 
loin  de  chercher  à  rien  examiner,  ne  put  que  se 
plaindre,  gémir  et  pousser  des  sanglots  inutiles, 
il  ne  lui  vint  pas  même  à  l'idée  de  soupçonner 
un  instant  la  bonne  foi  et  la  véracité  de  celui 
qui  remplissait  auprès  d'elle  le  rôle  de  consola- 
teur et  d'ami ,  et  qui  se  plaisait  à  lui  répéter  que 
cette  séparation  ne  serait  que  momentanée.  Il 
poussa  même  la  dérision  jusqu'à  lui  dire  que  ma- 
dame de  Crévelt  n'était  restée  en  arrière  que  pour 
employer,  en  faveur  de  son  père,  son  influence 
et  son  crédit,  beaucoup  plus  étendus  qu'on  n'é- 
tait porté  à  le  croire. 

Après  deux  jours  de  marche ,  on  atteignit  en- 
fin la  petite  ville  où  M.  de  Belcourt  avait  pris  le 
parti  de  se  fixer,  mais  où  la  malheureuse  Élise, 
affaiblie  par  les  chagrins  et  le  désespoir  d'une  si- 
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tuation  à  laquelle  elle  avait  été  si  peu  préparée , 
n'arriva  que  pour  faire  une  maladie  qui  la  mit 
pendant  plusieurs  semaines  entre  la  vie  et  la  mort. 
Cependant,  grâce  aux  soins  que  lui  fît  prodiguer 
M.  de  Belcourt ,  et  peut-être  plus  encore  à  son 
heureuse  constitution,  il  eut  la  satisfaction  de  la 
voir  renaître  à  une  existence  dans  laquelle  l'at- 
tendaient encore  bien  d'autres  souffrances  et 
toutes  les  humiliations  que  lui  réservait  l'homme 
qui  n'userait  de  son  ascendant  que  pour  ajouter 
à  ses  torts. 

Toutefois  il  lui  fallut  du  temps  ;  mais  avec  le 
temps  il  parvint  à  se  rendre  maître  de  celle  qui 
ne  voyait  que  lui,  et  qu'il  tenait  dans  une  dépen- 
dance telle  qu'il  lui  avait  ôté ,  en  quelque  sorte, 
la  faculté  de  se  connaître.  Il  l'amena  même  au 
point,  à  l'aide  d'un  simulacre  de  mariage,  de  lui 
donner  un  titre  qu'elle  ne  pouvait  plus  lui  refuser, 
par  suite  de  l'étrange  abus  qu'il  avait  fait  de  sa 
position.  Mais,  du  moins,  il  en  résulta  pour  elle 
l'avantage  de  trouver,  dans  les  caresses  enfantines 
de  la  fille  intéressante  à  qui  elle  donna  le  jour, 
un  adoucissement  à  sa  cruelle  position. 

Douée  d'autant  d'avantages,  de  vertus  et  de 
qualités  qu'elle  en  possédait,  il  eût  été  difficile  à 
M.  de  Belcourt  de  ne  pas  l'apprécier,  de  ne  pas 
avoir  envers  elle  une  conduite  bien  différente  de 
celle  qu'il  avait  tenue  avec  sa  première  épouse, 
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alors  qu'il  était  dans  toute  la  fougue  des  passions. 
Toujours  empressé,  rempli  d'attentions  pour  elle, 
n'ayant  recours  à  son  hypocrisie  ordinaire  que 
lorsqu'il  était  question  de  son  père,  qu'il  lui  faisait 
toujours  espérer  de  revoir,  bien  que  toutes  les 
lettres  qu'elle  lui  avait  écrites  fussent  restées  sans 
réponse,  il  chercha  à  se  montrer,  dans  les  pre- 
miers temps,  aussi  bon  époux  que  bon  père,  et 
peut-être  n'eût-il  pas  été  éloigné  de  continuer  ce 
rôle,  s'il  ne  se  fut  trouvé  dans  une  position  qu'il 
avait  bien  soin  de  lui  cacher. 

Très  éloignée  de  penser  qu'elle,  ou  plutôt  tous 
ensemble,  ne  vécussent  que  des  dépouilles  de  son 
père.  Elise  s'était  pki  à  croire  que  si  celui  auquel 
une  dure  nécessité  l'avait  forcée  de  donner  le  titre 
d'époux  n'était  pas  riche,  il  possédait  du  moins 
quelques  ressources  qui,  selonjui ,  seraient  aug- 
mentées avec  le  temps.  Mais,  malheureusement, 
une  dépense  peu  proportionnée  aux  ressources 
réelles  les  avait  fait  décroître  à  vue  d'œil,  et  ce 
n'était  pas  sans  inquiétude  que  M.  de  Belcourt 
voyait  arriver  le  moment  où  il  ne  pourrait  plus  se 
taire  sur  sa  situation.  Le  jeu  ni  les  autres  moyens 
auxquels  il  avait  eu  autrefois  recours  ne  pouvant 
lui  servir  dans  ce  pays,  il  ne  vit  moyen  de  salut 
que  dans  la  loterie  ,  qui  était  loin  de  lui  réserver 
ses  faveurs. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  contrariétés  qu'en  re- 
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venant  un  jour  chez  lui ,  il  rencontra ,  à  sa  grande 
surprise,  l'homme  qui  avait  jugé  à  propos  de  se 
séparer  de  lui  en  mettant  le  pied  sur  le  sol  étran- 
ger, et  qui  ,  depuis  long-temps,  avait  renoncé  au 
rôle  de  marquis ,  qu'il  avait  joué  à  Paris ,  pour 
reprendre  l'extérieur  de  l'état  de  prêtre  ou  de 
moine,  auquel  il  avait  été  destiné  dans  sa  jeunesse. 
Cette  métamorphose,  qui  le  rendait  si  différent  de 
ce  qu'il  avait  été  ,  ne  l'empêcha  point  cependant 
d'être  reconnu  au  premier  instant  de  M.  de  Bel- 
court,  qui  l'introduisit  chez  lui,  où  ils  eurent  tout 
sujet  de  se  faire  des  confidences  dans  lesquelles 
ils  se  gardèrent  bien  d'admettre  en  tiers  la  mal- 
heureuse Elise. 

Dès  le  premier  instant,  la  vue  du  père  Jéro- 
mino,  cartel  élait  son  nom,  produisit  sur  elle  l'ef- 
fet de  l'éloignement  le  plus  prononcé,  et  auquel 
ne  tardèrent  pas  à  ajouter  les  discours  qu'il  osa 
lui  tenir  en  particulier.  Devenant  bientôt  plus 
hardi,  elle  fut  tellement  révoltée  par  les  propo- 
sitions qu'il  lui  fit  un  jour,  en  l'absence  de  M.  de 
Belcourt,  qu'il  ne  lui  resta  d'autre  parti  que  de 
menacer  ce  fourbe  de  dévoiler  sa  conduite  à  celui 
qui  saurait  l'expulser  de  sa  maison.  «  Osez-le,  lui 
répondit-il  avec  arrogance,  et  vous  verrez.  Ati 
surplus,  cette  menace  seule  vous  coûtera  cher» 
et  vous  regretterez  de  n'avoir  pas  mieux  su  ap- 
précier relui  qui    aurait  eu  pour  vous  d'autres. 
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sentimens  que  la  haine  et  le  désir  de  la  ven- 
geance. » 

Aussi  habile  à  dissimuler  que  savait  l'être  un 
homme  de  cette  sorte ,  dès  ce  moment  le  père  Jé- 
romino  resta  dans  des  bornes  qu'il  n'aurait  jamais 
dii  franchir.  Mais  si  Élise  se  vit  trop  souvent  dans 
la  dure  nécessité  de  soutenir  la  vue  de  son  odieuse 
présence,  le  temps  approchait  cependant  où  elle 
en  serait  délivrée  d'une  manière  qu'elle  était  loin 
de  prévoir. 

—  Vous  ne  savez  donc  rien  de  ce  qui  se  passe? 
dit-il  un  jour  à  M.  de  Belcourt,  après  s'être  en- 
fermé avec  lui  dans  son  cabinet.  Maudit  empire 
français  !  jusqu'à  quel  point  nous  faudra-t-il  le  voir 
reculer  ses  bornes  ? 

—  Mais  qu'y  a-t-il  donc  de  nouveau  ? 

—  Que  ce  pays  sera  réuni  avant  peu  au  terri- 
toire français,  sous  le  ré^me  duquel  il  me  con- 
viendrait aussi  peu  qu'à  vous  de  rester. 

—  Serait-il  possible? 

—  Nul  doute  à  cela  ,  et,  dans  peu,  vous  verrez 
se  réaliser  ce  que  je  vous  annonce;  mais  je  serai 
déjà  loin  d'ici ,  car  j'ai  su  prendre  des  moyens 
dont  il  ne  tient  qu'à  vous  de  profiter  si  vous  vou- 
lez m'en  croire.  Ayant  fait,  comme  vous  le  savez , 
d'assez  bonnes  études ,  auxquelles  je  dois  d'avoir 
repris  le  costume  sous  lequel  vous  me  voyez  ,  et 
sans  lequel  je  serais  mort  vingt  fois  de  faim,  j'ai 
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été  proposé  pour  l'un  des  précepteurs  d'un  jeune 
Russe,  auquel  on  fait  apprendre  dix  langues,  selon 
l'habitude  de  ce  pays.  Sa  famille  habite  un  châ- 
teau enfoncé  au  milieu  des  terres,  où  je  sais  bien 
que  j'aurai  tout  le  temps  de  m'ennuyer  ;  mais 
nécessité  n'a  point  de  loi ,  et  le  tout  est  d'avoir 
du  pain  et  d'être  en  sûreté.  Et  j'espère  bien  que 
je  ne  sortirai  pas  de  là  sans  avoir  mis  mes  affaires 
sur  un  assez  bon  pied.  C'est  du  moins  ce  que  me 
fait  espérer  la  bonne  dame  qui  m'a  recommandé, 
et  qu'un  hasard  fort  heureux  m'a  fait  retrouver. 
Il  ne  tient  qu'à  vous  de  venir  avec  moi ,  ajouta- 
t-il,  car  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  trouviez 
aussi  le  moyen  de  vous  rendre  utile.  Mais  il  faut 
que  vous  veniez  seul ,  car  tout  doit  me  faire  croire 
que  vous  avez  appris ,  comme  moi ,  à  vous  faire 
à  cette  philosophie  dans  laquelle  on  ne  connaît 
que  la  conservation  de  soi-même.  Plus  tard ,  nou- 
vel Ulysse,  vous  pourrez,  si  cela  vous  arrange, 
vous  remettre  sur  les  traces  de  votre  Pénélope , 
qui,  au  surplus,  saura  bien  se  passer  de  vous. 

Sans  donner  suite,  pour  le  moment,  à  cette 
ouverture,  M.  de  Belcourt  se  décide  à  prendre 
encore  d'autres  renseignemens.  Mais  lors  même 
c[ue  tout  ne  viendrait  pas  confirmer  ce  que  lui  a 
dit  l'infâme  Jéromino ,  qui  trouvait  déjà  une  oc- 
casion de  se  venger  des  dédains  dont  il  avait  été 
l'objet,  sa  position  lui  faisait  une  loi  de  ne  pas 
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refuser  la  planche  de  salut  qu'on  venait  de  lui 
offrir.  Surmontant  à  l'instant  tout  ses  scrupules, 
et  fermant  son  cœur  à  tout  sentiment  d'intérêt  et 
de  pitié  pour  les  deux  victimes  qu'il  allait  laisser 
sans  ressources  dans  un  pays  étranger,  il  ne  son- 
gea plus  qu'à  tout  préparer  pour  sa  fuite,  qu'il 
n'opéra  qu'après  avoir  enlevé  de  chez  lui  tout  ce 
qui  lui  avait  paru  susceptible  de  quelque  valeur. 
Il  est  aisé  de  se  faire  une  idée  de  la  déplorable 
situation  dans  laquelle  se  trouva  tout  à  coup  plon- 
gée la  mère  d'Ernestine,  situation  qui  ne  fit  que 
s'aggraver  par  suite  des  événemens  qui  eurent 
lieu  dans  ce  pays.  Mais,  plus  tard,  elles  eurent  le 
bonheur,  comme  on  l'a  vu,  de  trouver  un  protec- 
teur, un  ami  dans  M.  Dupréaux.  Toutefois,  s'il 
est  une  providence  pour  les  âmes  belles  et  bien 
nées,  faut-il  croire  aussi  que  c'est  elle  encore  qui 
se  plaît  si  souvent  à  contribuer  à  la  prospérité 
des  méchans  ?  Tout  occupé  de  lui ,  ne  rê- 
vant qu'aux  moyens  de  profiter  de  la  situation 
favorable  où  il  sut  se  placer  ,  M.  de  Belcourt 
réussit  assez  bien  à  opérer  dans  ses  affaires  un 
changement  dont  il  eut  tout  lieu  d'être  content. 
Si  de  temps  à  autre  sa  conscience  lui  dit  quelque 
chose  en  faveur  des  infortunées  qu'il  avait  délais- 
sées, ses  souvenirs  ne  furent  jamais  que  de  courte 
durée,  d'autant  plus  qu'il  avait  su  se  procurer  des 
distractions  telles  qu'il  les  fallait  à  un  homme  de 
cette  sorte. 
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Cependant  de  grands  événemens  se  prépa- 
raient ,  et  déjà  s'avançaient  de  toutes  parts  les 
masses  qui  ne  tarderaient  pas  à  inonder  le  sol  de 
la  France  ,  et  ày  ramener,  en  même  temps,  tous 
ceux  qui  auraient  à  faire  valoir  des  titres  de  dé- 
vouement et  de  fidélité.  Fortement  appuyé  par 
des  personnes  qui  le  précédèrent  et  qui  surent 
lui  ménager  son  retour,  M.  de  Belcourt  ne  fut  pas 
un  des  derniers  à  laisser  les  contrées  glaciales  du 
Nord  pour  venir  établir  ses  droits  aux  dédomma- 
gemens  qu'il  devait  obtenir  de  ce  nouvel  ordre 
de  choses.  Ce  fut  pendant  ce  retour  que  son  hu- 
meur tracassière  lui  procura  un  duel  qui  fit  ré- 
pandre le  bruit  de  sa  mort,  mais  dont  il  fut  quitte 
pour  garder  le  lit  assez  long-temps. 

Si  Jéromino,  retenu  à  cette  époque  sur  son  lit 
par  un  violent  rhumatisme,  ne  put  l'accompa- 
gner et  se  mettre  en  quelque  sorte  sous  sa  pro- 
tection, M.  de  Belcourt  ne  l'oublia  pas,  et  le  temps 
arriva  aussi  où  lui,  à  son  tour,  put  venir  se 
mettre  à  la  table  du  joyeux  festin  préparé  par 
toutes  les  phalanges  du  Nord.  Et  si  jadis  on  l'avait 
vu  pérorer  dans  les  clubs,  il  sut  faire  oublier  ce 
moment  d'égarement,  en  prenant  l'habit  de  prê- 
tre nomade  avec  un  zèle,  une  ferveur  qui  auraient 
ôté  toute  idée  de  faire  des  recherches  sur  ce  qu'il 
avait  été. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  sut   saisir  l'à-propos  et  se 


mettre  au  niveau  tles  circonstances.  Devenu  aussi 
avare,  aussi  avide  et  pressé  du  besoin  d'amasser 
qu'il  avait  été  prodigue  jadis,  il  se  livra  tout  en- 
tier à  cette  passion  ,  qui  ne  lui  permit  plus  de 
connaître  ni  scrupules  ni  difficultés.  Ayant  re- 
connu dès  le  premier  instant  qu'avec  de  la  sou- 
plesse et  de  l'hypocrisie  tout  lui  deviendrait 
facile ,  personne  ne  sut  mieux  que  lui  se  plier  à 
toutes  les  formes  extérieures  qu'il  lui  importait 
de  revêtir. 

Soit  l'effet  de  l'âge  ou  celui  d'une  conscience 
aveclaquelle  il  lui  eût  été  difficile  de  se  trou  ver  bien, 
M.  de  Belcourt ,  de  son  coté,  en  était  venu  au  point 
de  fuir  la  société  autantqu'il  l'avait  recherchée  au- 
trefois. Peu  content  des  indemnités  qu'il  avait  ob- 
tenues, et  auxquelles,  d'ailleurs,  il  n'avait  aucun 
droit,  il  les  réunit  à  ce  qu'il  avait  épargné,  et 
plaça  ce  capital,  sur  lequel  il  ne  prit  que  ce  qu'il 
lui  fallait  pour  l'acquisition  du  domaine  isolé  dans 
lequel  le  trouva  Albert ,  et  d'où  il  ne  s'éloigna 
plus  que  dans  des  occasions  assez  rares.  Renfermé 
dans  ce  domaine  avec  un  ancien  laquais  qui  lui 
avait  toujours  montré  de  l'attachement  dans  la 
famille  Montvrault,  et  que  le  hasard  lui  fit  retrou- 
ver, il  se  créa  un  genre  de  vie  dans  lequel  il  se  li- 
vra tout  entier  à  des  exercices  qui  étaient  loin 
d'être  ceux  d'une  véritable  piété.  Passant  la  plus 
grande  partie  de  son  temps  en  prières,  à  lire  des 
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ouvrages  ascétiques  dont  il  remplissait  sa  maison, 
ce  n'était  réellement  que  lorsqu'il  avait  pris  quel- 
ques verres  de  liqueur,  qui  le  plongeaient  dans 
le  sommeil,  qu'il  obtenait  quelque  trêve  à  ce  ma- 
laise qu'il  éprouvait  continuellement  en  lui ,  et 
qui  n'était  que  l'effet  des  remords  qui  s'agitaient 
encore  dans  son  ame,  et  ne  lui  faisaient  plus  voir 
le  monde  que  du  côté  le  plus  défavorable. 

Lepère  Jéromino,  qui,dansles  commencemens, 
le  vit  assez  souvent  dans  cette  retraite,  lui  dit  un 
jour  que,  d'après  des  renseignemens  qu'ilavait  re- 
çus, il  ne  pouvait  guère  douter  qu'Elise  et  sa  fille  ne 
fussent  rentrées  en  France.  La  fureur  de  M.  deBel- 
court  ne  connut  plus  de  bornes  lorsque  le  mis- 
sionnaire ajouta  que  la  mère  de  cette  dernière 
devait  être  devenue  l'épouse  d'un  officier  fran- 
çais. Après  l'avoir  laissé  vomir  à  son  gré  toutes  les 
imprécations  qui  lui  échappèrent,  Jéromino  lui 
fit  entendre  qu'il  parviendrait  tôt  ou  tard  à  décou- 
vrir le  lieu  où  elles  se  trouvaient,  et  qu'alors 
ce  serait  faire  une  oeuvre  méritoire  que  d'en- 
lever Ernestine  à  sa  mère  pour  la  faire  élever 
dans  la  vraie  religion ,  et  même  la  consacrer  aux 
autels.  «  Quant  à  la  mère,  dit-il  ensuite,  je  ne 
pense  pas  qu'il  soit  dans  vos  intentions  de  tenter 
jamais  de  vous  rejoindre  à  elle.  » 

—  Non,  certes,  répondit  M.  deBelcourt;  mais 
je  veux  avoir  ma  fille ,  et  tout  faire  pour  son  salut 
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comme  pour  le  repos  de  ma  conscience ,  et  je 
vais  placer  pour  cet  objet ,  chez  un  notaire ,  dix 
mille  francs  qui  seront  à  votre  disposition  lorsque 
vous  l'aurez  retrouvée.  Mettez-vous  en  recher- 
ches, et  n'épargnez  rien  pour  cela.  Si  vous  réus- 
sissez promptement,  et  que  cette  somme  ne  vous 
suffise  pas,  venez  me  trouver. 

Plus  tard  d'autres  dispositions  eurent  encore 
lieu  à  l'égard  de  cet  arrangement  pour  lequel  le 
père  Jéromino  sut  prendre  toutes  les  garanties 
dont  il  crut  devoir  s'assurer.  Si  par  les  suites  d'une 
nouvelle  invasion  qui  remit  en  question  beaucoup 
d'affaires  que  l'on  avait  déjà  crues  terminées,  celle 
du  père  Jéromino  se  trouva  même  aussi  par  cela 
ajournée,  il  n'en  fut  que  plus  pressé  de  sortir  delà 
retraite  où  il  s'était  tenu  caché  momentanément , 
lorsqu'il  crut  pouvoir  se  remontrer  de  nouveau, 
avec  toute  cette  audace  dont  il  avait  déjà  fait 
preuve.  Cherchant  à  se  multiplier  pour  se  porter 
successivement  sur  tous  les  points  où  il  croyait 
opérer  des  miracles,  un  malheureux  hasard  l'a- 
vait amené  dans  l'auberge  d'un  petit  village  de  la 
Meurthe,  lorsque  madame  Dupréaux  arriva  aussi 
dans  ce  lieu  où  le  cocher  devait  rafraîchir  ses 
chevaux.  Le  premier  il  les  aperçut ,  et  reconnut 
celle  contre  qui  il  n'avait  cessé  de  nourrir  des 
projets  de  veageance  ,  et  tous  ses  membres  trem- 
blèrent d'une  joie  féroce.  Mais  trop  prudent  pour 
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se  montrer  et  pour  ne  pas  sentir  de  suite  que, 
dans  ce  cas,  c'était  à  la  trahison  qu'il  fallait  avoir 
recours ,  il  eut  bientôt  formé  un  projet  pour  le- 
quel il  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  en  assurer 
l'exécution.  Avec  de  l'argent,  le  cocher  peu  scru- 
puleux de  madame  Dupréauxse  trouva  parfaite- 
ment disposé  à  faire  tout  ce  qu'il  exigea  de  lui, 
et  agissant  en  conséquence,  il  vint  lui  parler  de 
réparations  à  faire  à  sa  voiture  qui  demanderaient 
toute  la  journée  du  lendemain ,  et  puis  encore 
d'un  cheval  que  venait  presque  d'estropier  la  mal- 
adresse du  maréchal-ferrant  du  village.  Il  ajouta 
de  suite  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  elle,  si  elle  était 
pressée,  de  profiter  d'une  voiture  qui  était  dans 
l'auberge,  et  dont  la  destination  était  précisément 
pour  le  lieu  où  elle  se  rendait. 

Trop  pressée ,  en  effet,  pour  n'être  pas  contra- 
riée à  l'excès  de  tout  ce  que  lui  dit  ce  misérable 
cocher,  madame  Dupréaux,  sans  se  douter  nulle- 
ment de  la  trahison ,  fit  venir  l'homme  dont  il  lui 
avait  parlé,  qui  n'était  autre  qu'un  valet  déguisé 
du  père  Jéromlno,  et  qui  sut  lui  faire  les  offres 
les  plus  propres  à  la  séduire. 

Tout  étant  ainsi  arrangé,  madame  Dupréaux 
eut  bientôt  la  satisfaction  de  se  retrouver  en 
route  avec  sa  fille;  mais  ne  connaissant  point 
cette  route,  et  croyant  réellement  «'avancer  sur 
celle  qui  la  rapprochait  du  but  de  son  voyage. 


chaque  pas  que  taisaient  les  chevaux  l'en  éloi- 
gnait au  contraire.  Le  cocher  lui  ayant  fait  ac- 
croire qu'il  avait  des  relais  sur  la  route  qu'il 
desservait  ordinairement,  si  elle  crut  avoir  à  se 
féliciter  d'abord  de  la  rapidité  avec  laquelle  on  s'a- 
vançait ,  elle  n'en  fut  que  plus  étonnée ,  à  la  fin 
du  troisième  jour,  de  n'être  pas  encore  arrivée 
au  terme  de  son  voyage.  Le  cocher  la  rassura  en 
lui  annonçant  qu'ils  y  arriveraient  pendant  la 
nuit. 

Mais  cette  destination  était  celle  qu'avait  dési- 
gnée le  père  Jéromino,  qui  avait  pris  l'avance  dans 
une  autre  voiture,  à  l'effet  de  tout  préparer  pour 
la  réussite  de  son  projet. 

La  nuit  était  déjà  bien  avancée,  lorsque  la  voi- 
ture dans  laquelle  se  trouvaient  madame  Du- 
préaux  et  sa  tille  s'arrêta  dans  la  cour  d'un  petit 
bâtiment  adossé  à  la  haute  muraille  d'un  autre 
édifice  qui  tombait  en  ruines.  Un  homme  dont  Ja 
figure  était  aussi  ignoble  que  repoussante  se  pré- 
senta alors  avec  une  lanterne  pour  dételer  les  che- 
vaux, tandis  que  le  cocher  vint  ouvrir  la  portière,  et 
dire  aux  dames  que,  n'ayant  pas  de  relai  dans  ce 
lieu,  il  devait  faire  reposer  ses  chevaux,  et  qu'elles 
pourraient  entrer  dans  l'auberge,  et  se  reposer 
pendant  ce  temps. 

N'ayant  rien  à  objecter,  madame  Dupréaux  et 
sa  fille  suivirent  le  cocher  qui  les  tît  monter  dans 
H.  j8 
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une  pièce  tenant  à  un  cabinet  dans  lequel  une 
femme  non  moins  repoussante  que  l'homme  qui 
s'était  montré  clans  la  cour,  était  occupée  à  pré- 
parer deux  lits.  Peu  après  elle  sortit ,  et  reparut 
avec  du  vin  et  des  viandes  froides  qu'elle  plaça 
sur  une  table  en  regardant  d'un  œil  méchant  les 
deux  étrangères  qui  se  trouvaient  chez  elle.  — 
Vous  pouvez  manger  un  morceau,  leur  dit-elle 
d'une  voix  sèche  et  boire  un  coup  avant  de  vous 
coucher. 

—  jNIais  nous  ne  couchons  pas  ici ,  reprit  madame 
Dupréaux,  étonnée  de  cequ'elle  venait  d'entendre. 

—  Oh!  que  si,  vous  y  coucherez,  et  plus  d'une 
nuit  encore,  ne  vous  déplaise,  répliqua  cette  mé- 
gère en  se  retirant  brusquement. 

Tandis  que  livrée  aux  angoisses  dans  lesquelles 
ce  peu  de  mots  venait  de  la  plonger,  madame 
Dupréaux  s'efforçait  de  rassurer  sa  fille,  que  la 
vue  seule  de  cette  femme  avait  effrayée,  la  porte 
s'ouvrit  de  nouveau  :  Jéromino  se  présenta,  et 
l'on  peut  se  faire  une  idée  de  l'effroi  que  cette 
vue  dut  produire  sur  madame  Dupréaux. 

—  Soyez  la  bien-venue  chez  moi ,  madame,  lui 
dit-il  avec  un  ton  doucereux  dans  lequel  se  peignait 
toute  la  scélératesse  de  son  ame;  je  ne  m'atten- 
dais pas  à  jouir  si  tôt  du  plaisir  de  vous  offrir  un 
asile  pour  vous  remettre  de  vos  fatigues.  C'est  là 
mademoiselle  Ernestine,  je  la  reconnais,  et  je 
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ne  me  trompais  pas  en  pensant  qu'elle  ne  devien- 
drait que  plus  belle  en  grandissant. 

—  Monstre  vomi  par  l'enfer  ,  quels  sont  donc 
vos  projets?  lui  dit  madame  Dupréaux ,  qui  troj) 
tard  venait  de  reconnaître  l'horrible  trahison 
dont  elle  avait  été  victime. 

— Pas  de  colère,  madame,  pas  décolère;  vous 
connaîtrez  tout  cela  avec  le  temps.  Soyez  tran- 
quille, rien  ne  vous  manquera  ici,  et  vous  y  aurez 
surtout  des  personnes  dont  l'œil  vigilant  saura 
veiller  à  ce  que  personne  ne  vienne  vous  troubler. 

Sans  attendre  de  réponse  à  ce  peu  de  mots 
qu'il  accompagna  d'un  rire  effroyable,  le  père  Jé- 
romino  se  retira  en  donnant  plusieurs  tours  à  la 
clef  d'une  porte  qu'il  ferma  sur  ces  deux  victimes, 
jetées  tout  à  coup  dans  une  situation  que  nous 
n'essaierons  pas  de  dépeindre,  mais  dont  il  est  fa- 
cile de  se  faire  une  idée. 

Laissant  pour  un  moment  madame  Dupréaux 
livrée  tout  entière  à  un  désespoir  d'autant 
plus  violent  qu'elle  se  voyait,  par  cette  trahison, 
dans  l'impossibilité  de  joindre  x\n  époux  auquel 
ses  soins  et  ses  secours  eussent  été  si  nécessaires, 
nous  suivrons  son  persécuteur  ye  transportant  à 
la  hâte  chez  M.  de  Beicourt  pour  lui  faiiepart  de 
la  réussite  d'un  projet  dont  il  se  promettait  bien 
de  tirer  un  meilleur  parti  que  ne  le  portaient  leurs 
conditions. 

18. 
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—  Les  oiseaux  sont  en  cage,  dit  le  faux  prêtre 
eu  arrivant  dans  la  solitude  de  M.  de  Belcourt, 
qu'il  trouva  prosterné  devant  un  crucifix.  Oui , 
réjouissez-vous,  je  tiens  sous  clef  votrefille  etcelle 
qui  se  croit  votre  femme. 

—  Ciel!  cela  est- il  bien  vrai?  ditlM.de  Belcourt 
en  se  levant.  Ainsi  j'aurai  désormais  la  satisfac- 
tion de  sentir  ma  fille  marcher  dans  la  bonne  voie- 
Tenez,  ajouta-t-il  eu  ouvrant  une  cassette,  voici 
la  pièce  qui  Vous  est  nécessaire  pour  vous  rendre 
chez  le  notaire.  Vous  savez  où  j'entends  qu'Ernes- 
tine  soit  placée.  Quant  à  la  mère,  je  ferai  des 
réflexions  sur  le  parti  le  plus  convenable  à  pren- 
dre à  son  égard. 

—  Je  vous  donnerai  aussi  mes  conseils,  et  soyez 
sûr  qu'ils  seront  dictés  par  la  prudence.  Il  ne  faut 
pas  lâcher  trop  tôt  l'oiseau  qui  peut  ensuite  nous 
blesser  de  son  bec  :  vous  m'entendez.  Mais  il  faut 
que  je  vous  quitte  :  dans  peu  vous  aurez  de  mes 
nouvelles. 

Il  n'entrait  point  dans  l'intention  du  père  Jé- 
romino  de  donner  beaucoup  de  détails  sur  une 
affaire  qu'il  voulait  traiter  d'une  manière  bien 
différente  de  ce  que  l'entendait  M.  de  Belcourt , 
et  pour  laquelle  il  avait  donné,  en  partant,  ses 
ordres  aux  deux  époux  dont  il  connaissait  le  dé- 
vouement ,  et  qui  n'étaient  autres  que  Steffan  et 
la  mère  Madelaine. 
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En  quittant  M.  de  Belcourt ,  le  père  Jéromino 
n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  se  mettre  en  pos- 
session de  la  somme  dont  il  tenait  le  bon  entre 
ses  mains,  et,  après  s'être  entendu  pour  une  mis- 
sion dont  on  le  chargea  dans  le  midi,  il  se  mit  de 
suite  en  route,  et  resta  des  semaines  et  même  des 
mois  sans  donner  de  ses  nouvelles  à  M.  de  Bel- 
court,  qui  peut-être  s'aperçut  trop  tard  de  l'excès 
de  confiance  qu'il  avait  mis  dans  un  homme  qu'il 
devait  cependant  bien  connaître.  Toutefois,  lors- 
que sa  mission  fut  terminée,  il  se  hâta  de  se  pré- 
senter de  nouveau  chez  lui,  mais  pour  lui  faire 
entendre,  après  quelques  moyens  oratoires  ,  de 
nouvelles  conditions  auxquelles  M.  de  Belcourt 
n'eut  pas  d'autre  choix  que  de  souscrire;  et  Jé- 
romino, décidé  enfin  à  tenir  sa  promesse,  ne 
pensa  plus  qu'à  se  remettre  en  route  pour  les 
ruines  où  il  avait  laissé  ses  victimes.  Mais  pen- 
dant sa  longue  absence  il  s'y  était  passé  quelque 
chose  à  quoi  il  était  loin  de  s'attendre. 

Après  s'être  livrée  pendant  plusieursjours  à  un 
désespoir  dont  elle  ne  tarda  pas  à  reconnaître 
toute  l'inutilité,  madame  Dupréaux  comprit  que 
tout  lui  faisait  un  devoir  de  retrouver  ce  courage 
et  cette  force  d'ame  dont  elle  avait  déjà  dû  don- 
ner tant  de  preuves.  Prenant  sur  elle  de  montrer, 
dès  ce  moment,  autant  de  résignation  qu'elle  cher- 
cha à  en  inspirer  à  sa  fille,  elle  pensa  d'abord 
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qu'.'ivec  des  procédés  dont  elle  seule  était  capable, 
il  ne  lui  serait  pas  impossible  de  réveiller  quel- 
que sentiment  d'humanité  dans  l'ame  de  ses  gar- 
diens dont  le  ton  ne  se  radoucit  cependant  qu'au 
moyen  des  cadeaux  qu'elle  trouva  l'occasion  de 
leur  faire;  car  il  n'était  pas  venu  dans  la  pensée, 
etsans  doute  par  oubli,  du  père  Jéromino  de  dé- 
pouiller madame  Dupréaux  de  ce  qu'elle  avait  de 
précieux  sur  elle.  Ce  fut  ainsi  qu'elle  obtint  d'eux 
peu  à  peu  de  l'encre,  du  papier,  des  livres  et 
beaucoup  d'autres  choses  qui  lui  étaient  néces- 
saires pour  continuer  l'éducation  de  sa  fille  à  la- 
quelle elle  consacra  tous  ses  inslans,  par  le  be- 
soin qu'elles  avaient  l'une  et  Vautre  de  se  souS' 
traire  à  l'ennui  de  la  plus  affreuse  réclusion  ;  car 
il  ne  leur  était  pas  même  permis   de  chercher  à 
franchir  le  seuil  de  la  porte  de   ces   misérables 
ruines  situées  au  milieu  des  bois. 

N'ayant  pu  gagner  plus  loin  la  confiance  de 
£;ens  qui  avaient  trop  de  motifs  pour  n'être  pas 
toujours  siu' leurs  gardes,  madame  Dupréaux  n'en 
était  pas  moins  disposée  à  croire  qu'il  se  présen- 
terait lot  ou  tard  une  occasion  dont  il  lui  serait 
possible  de  profiter  pour  s'échapper.  Toutefois 
un  temps  trop  long  s'écoula  sans  que  rien  vînt 
apporter  le  moindre  adoi'.cissement  aux  tourin(  us 
dont  elle  était  en  secret  dévorée. 

Mais  il   n'en  est  pas  moins  vrai  qjie  ce  serait 
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en  vain  que  les  méchans  pourraient  se  flatter  d'ê- 
tre toujours  assez  adroits,  assez  heureux  dans 
leurs  précautions  pour  tout  prévoir,  pour  parer 
à  tous  les  événemens.  Né  avec  le  goût  du  vin  ,  et 
aimant  assez  à  ne  jamais  perdre  l'occasion  de  se 
dédommager  par  un  bon  repas  de  la  chère  peu 
recherchée  qu'il  faisait  ordinairement ,  depuis 
quelque  temps  il  n'était  question  que  de  la  ma- 
nière dont  Steffan  célébrerait  le  jour  de  sa  fête  , 
qui  approcbait.  Trop  habile  pour  ne  pas  profiter 
d'une  occasion  qui  pouvait  produire  quelque  bon 
effet  sur  l'esprit  de  ses  surveillans,  madame  Du^ 
préaux  n'eut  pas  de  peine  à  faire  acceptera  Ma- 
deleine plus  d'argent  qu'il  n'en  fallait  pour  ache- 
ter un  cadeau  qu'elle  voulait  donner,  en  ajoutant 
que  le  surplus  était  pour  des  vins  et  des  liqueurs 
qu'elle  désigna -en  quantité  plus  que  suffisante; 
ce  qui  lui  valut  d'être  invitée,  par  une  exception 
qu'on  pouvait  bien  se  permettre  dans  un  jour  si  < 
solennel. 

Ilarriva  ce  jour;  et,  malgré  toute  sa  répugnance 
à  se  trouver  avec  des  gens  de  cette  sorte,  mar 
dame  Dupréaux  prit  sur  elle  de  n'arriver  à  table 
qu'avec  ces  dehors  de  contentement  si  propres  à 
inspirer  la  confiance.  Par  exception  encore,  Stef- 
fan se  montra  gai,  et  trouva  même  quelquefois 
le  mot  pour  rire,  tout  en  attaquant  les  meilleurs 
morceaux ,  qu'il  arrosait  d'un  nectar  qui  ne  lui 
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avait  jamais  para  si  délicieux,  à  tel  point  qu'avant 
d'arriver  au  dessert  il  avait  dû  déjà  retourner 
plusieurs  fois  à  la  cave. 

Bien  que  Madeleine  se  fût  plus  ménagée,  et 
qu'elle  n'eût  rien  perdu  de  cette  dure  surveillance 
qu'elle  exerçait  autour  d'elle,  il  n'en  était  pas 
moins  facile  de  voir  qu'elle  s'était  fait  une  sorte 
de  loi  de  ne  pas  contrarier  son  mari  ce  jour-là , 
sauf  à  lui  faire  expier  plus  tard  ce  moment  d'a- 
bandon, qui,  au  surplus,  ne  lui  coûtait  rien.  Le 
café  allait  être  servi  ,  les  précieuses  liqueurs 
étaient  sur  la  table  ;  mais,  avant  d'y  toucher,  Stef- 
fan  se  trouve  disposé  à  décoiffer  la  dernière  bou- 
teille de  Madère  qui  le  tourmentait  à  la  cave  ,  et 
de  ce  pas  il  s'élance,  lève  la  trappe  qui  était  dans 
im  coin  de  la  chambre ,  et  descend  avec  tant  de 
précipitation  ,  qu'après  deux  ou  trois  marches  ,  il 
franchit  les  autres  d'un  saut,  avec  un  bruit  qui 
fait  trembler  cette  misérable  maison. 

Ne  pensant,  en  cet  instant,  qu'au  malheur  qui 
vient  d'arriver ,  Madeleine  saisit  un  flambeau  , 
descend  les  marches  en  appelant  au  secours;  mais 
serait-ce  bien  le  cas  pour  madame  Dupréaux  de 
montrer  de  T humanité  envers  ses  cruels  surveil- 
lans?  Non:  plus  prompte  que  l'éclair,  elle  a  vu  ce 
qu'elle  doit  faire  ;  la  trappe  tombe  ,  se  ferme  ,  le 
verrou  est  poussé,  deux  tours  de  clef  sont  donnés 
dans  la  serrure,  et  seulement  alors  elle  reconnaît 


(  ^8.   ) 

que  son  action  a  été  plus  prompte  que  sa  pensée. 
Mais  il  s'agit  d'en  profiter,  et  le  soin  de  sa  conser- 
vation ne  l'abandonnera  pas  dans  ce  moment. 
Déjà  elle  a  mis  la  main  sur  le  trousseau  de  clefs 
où  se  trouvent  celles  qui  ouvrent  les  deux  grosses 
portes  de  sortie  qui  tournent  bientôt  sur  leurs 
gonds  rouilles.  Rassemblant  alors  quelques  effets 
qu'elle  veut  emporter,  tandis  qu'Ernestine,  qui 
était  restée  levée  ,  mais  qui  n'était  pas  descen- 
due, la  seconde  merveilleusement;  en  un  instant, 
les  paquets  sont  faits,  l'escalier,  la  cour,  la 
porte  cochère,  tout  est  franchi,  et  deux  secondes 
après  elles  se  trouvent  dans  une  épaisse  forêt ,  ou  , 
pour  la  première  fois  depuis  long-temps,  il  leur 
est  permis  de  respirer,  de  se  croire  libres.  En 
tout  autre  temps ,  elles  auraient  frémi  à  cette 
idée;  mais  cette  nuit,  bien  que  noire,  elles  la 
trouvent  encore  trop  claire,  tant  le  désir  de  la 
liberté  inspire  de  force  et  de  courage. 

N'ayant  d'autre  objet  que  de  s'éloigner  le  plus 
promptement  possible ,  elles  marchent  long-temps 
au  hasard  et  tombent  enfin  sur  un  chemin  assez 
bien  battu  qui,  avant  l'aube  du  jour,  les  conduit 
à  un  village  situé  sur  une  grande  route.  En  c<* 
moment  une  diligence  venait  de  s'y  arrêter  de- 
vant une  maison  de  belle  apparence  pour  changer 
de  chevaux. 

—  Quelle  est   sa  destination?  sVciit'  aussitôt 
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madame   Dupréaux  en   s'aclressant  au  conduc- 
teur. 

—  Paris. 

—  Avez-voijs  de  la  place  pour  moi  et  ma  fille? 

—  Encore  pour  d'autres  si  l'on  veut. 

—  En  ce  cas,  ouvrez  la  portière. 

—  Volontiers,  madame,  entrez,  nous  partons 
à  l'instant. 

Cinq  minutes  après  déjà  les  roues  brûlaient  le 
pavé. 

Alors  madame  Dupréaux,  serrant  sa  fille  près 
d'elle,  trouva  seulement  des  facultés  pour  se  re- 
connaître; car  tout  ce  qui  venait  de  se  passer, 
et  d'une  manière  si  inattendue,  lui  paraissait  en- 
core comme  un  songe.  Elle  joignit  les  mains,  ses 
larmes  coulèrent,  et  desaccens  de  reconnaissance 
vers  l'auteur  de  toutes  choses  s'échappèrent  de 
ses  lèvres,  sans  qu'elle  pût  être  retenue  par  la 
présence  d'un  homme  de  l'extérieur  le  plus  res- 
pectable,  assis  seul  sur  le  devant  de  la  voiture, 
et  qui  l'observait  en  silence,  mais  avec  l'intérêt 
qu  elle  était  si  bien  faite  pour  inspirer  dans  celte 
circonstance. 

Mais,  à  la  suite  de  tant  d'émotions  éprouvées  à  la 
fois,  elle  ne  tarda  pas  à  tomber  dans  un  tel  état 
d'abattement  qu'elle  se  serait  trouvée  mal,  si  le 
digne  étranger  qu'elles  avaient  pour  compagnon 
de  voyage  n'avait  employé  tout  ce  que  peut  la 


(  ^83  ) 

sagesse  du  raisonnement  pour  la  calmer,  et  faire 
renaître  le  courage  dans  son  ame. 

Cet  étranger,  qu'il  est  temps  de  nommer,  n'é- 
tait autre  que  l'honnête  et  bienfaisant  Sigevard  , 
qu'une  sorte  de  providence  sembla  avoir  envoyé 
à  la  mère  d'Ernestine  pour  devenir  le  bienfaiteur 
de  toutes  deux.  Digne,  par  son  caractère  comme 
par  les  belles  qualités  de  son  ame,  d'inspirei-, 
dès  le  premier  instant,  la  confiance ,  il  fit  à  ma- 
dame Du  préaux  toutes  les  offres  de  services  dont 
il  pensait  qu'elle  devait  avoir  besoin ,  et  ce  fut  avec 
le  plus  vif  intérêt  qu'il  apprit  ce  qu'elle  crut  d'a- 
bord utile  de  lui  confier  sur  sa  position.  Pouvant 
disposer  chez  lui  d'un  petit  logement  convenable, 
ce  fut  avec  autant  de  joie  que  de  reconnaissance 
qu'elle  accepta  l'offre  qu'il  lui  fit  d'en  disposer  à 
son  gré.  Avec  le  temps,  mis  au  fait  de  tout  ce 
qui  la  concernait, il  se  chargea  de  faire  toutes  les 
démarches  nécessaires  pour  se  procurer  des  nou- 
velles de  son  époux;  mais  elles  furent  d'une  na- 
ture telle  que,  pour  ne  pas  l'affliger,  il  ne  lui  fit 
connaître  qu'une  partie  des  renseignemens  qui 
lui  étaient  parvenus  ;  il  dut  même  user  de  ména- 
gemens  pour  l'engager  à  prendre  momentané- 
ment un  autre  nom  que  le  sien,  et  ce  fut  alors 
qu'elle  prit  celui  de  Prasler. 

Avec  le  temps,  qui  ne  manque  jamais  d'appor- 
ter quehpie  soulagement,  même  aux  j)eiiios  les 
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plus  cruelles ,  madame  Dupréaux  sut  se  faire  une 
loi  de  la  résignation  et  trouver  des  distractions 
dans  les  soins  qu'elle  donna  à  l'éducation  de  sa 
fille  à  laquelle  elle  se  consacra  tout  entière. 

Ayant  été  attaquée,  quelques  années  après, 
d'une  maladie  qui  la  mit  à  deux  doigts  de  la  tombe, 
sa  convalescence  fut  si  longue  que  le  médecin,  qui 
l'avait  soignée,  pensa  que  le  séjour  seul  de  la  cam- 
pagne pourrait  la  rétablir  tout-à-fait.  Ayant  eu  l'oc- 
casion de  rendre  quelques  services  à  l'honnéle 
fermier  Brivet,  M.  Sigevard  crut  qu'il  ne  pou- 
vait mieux  confier  qu'à  lui  le  soin  de  le  remplacer 
auprès  de  ses  protégées.  Il  les  accompagna  lui- 
même  àEssone  pour  les  introduire  dans  la  famille 
de  ce  brave  homme,  où  la  mère  d'Ernestine  ne 
tarda  pas,  en  effet,  à  se  trouver  parfaitement  ré- 
tablie. Si  elle  retourna  quelque  temps  à  Paris, 
le  besoin  qu'elle  éprouvait  de  vivre  à  la  campagne 
la  ramena  bientôt  au  milieu  des  bonnes  gens  où 
elle  comme  sa  fille  étaient  accueillies  avec  tant  de 
plaisir. 

Retournons  maintenant  dans  les  ruines  où  nous 
avons  laissé  Steffan  et  sa  femme  enfermés  dans  la 
cave  ;  il  sera  facile  de  se  faire  une  idée  de  toutes  les 
injures  et  les  vociférations  que  dut  vomir  la  mère 
Madeleine  pendant  cette  nuit  malencontreuse 
dont  elle  n'entrevoyait  pas  les  résultats  sans  ef- 
froi. Bien  que  revenu  un  peu  à  lui  par  l'effet  de 
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sa  chute,  dont  au  reste  il  avait  été  quitte  pour 
d'assez  fortes  contusions  «|ui  lui  défigurèrent 
long-temps  le  visage,  ce  ne  fut  néanmoins  qu'a- 
vec le  jour  qu'il  recouvra  assez  de  facultés  pour 
sentir  à  quel  point  il  venait  de  jouer  de  malheur. 
Après  le  concert  d'injures  que  se  prodiguèrent 
ces  deux  époux  dignes  l'un  de  l'autre  ,  il  fallut 
cependant  en  venir  aux  moyens  de  se  tirer  de  ce 
lieu;  ce  qui  ne  réussit  à  Steffan  qu'après  les  ef- 
forts qu'il  dut  faire  pendant  toute  la  matinée  pour 
faire  sauter  la  trappe  à  l'aide  d'une  grosse  pierre 
dont  il  arma  ses  bras  vigoureux.  Ainsi  qu'ils 
avaient  dû  s'y  attendre,  ils  ne  virent  que  trop 
tôt  l'usage  que  madame  Dupréaux  avait  fait  de 
leur  imprudence  pour  recouvrer  sa  liberté. 

S'il  était  bien  triste  de  perdre  ainsi  la  récom- 
pense qui  leur  avait  été  promise,  quelque  chose 
de  pire  pouvait  encore  arriver  à  Steffan ,  lorsque 
le  père  Jéromino  apprendrait  ce  qui  s'était  passé; 
et  en  homme  prudent,  il  jugea  à  propos  de  se 
soustraire  à  son  courroux,  le  jour  où  il  arriva  dans 
les  ruines  pour  porter  le  dernier  coup  à  ses  vic- 
times, que  son  intention  était  de  séparer  l'une  de 
l'autre. 

Nous  n'essaierons  point  de  donner  une  idée  de 
son  entrevue  avec  la  mère  Madeleine,  qui  le  vit 
tour  à  tour  livré  à  la  rage  et  au  désespoir,  et 
près   de  se  porter  contre  elle  aux  brutalités  les 
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plus  inouïes;  mais  ce  qu'il  regardait  comme  un 
malheur  se  trouvant  sans  remède  ,  le  seul  moyen 
de  vengeance  qui  lui  restât,  ce  fut  de  chasser  im- 
pitoyablement ceux  qui  avaient  si  mal  répondu  à 
sa  confiance,  mais  en  faisant  cependant  compren- 
dre à  jMadeleine  que  le  seul  moyen  de  rentrer  en 
grâce ,  c'était  de  le  remettre  en  possession  des 
deux  fugitives. 

Bien  qu'il  y  eût  peu  d'espoir  de  réussir ,  Made- 
laine ,  dans  la  vie  vagabonde  qu'elle  reprit,  ne 
perdit  pas  l'idée  qu'avec  le  temps  il  ne  lui  serait 
peut-être  pas  impossible  d'apprendre  quelque 
chose  decelles  qu'elle  avait  tant  d'intérêt  de  retrou- 
ver. Le  hasard,  en  effet,  sembla  la  servir,  lors- 
qu'elle rencontra  un  jour  Ernestine  dans  la  forêt, 
tandis  qu'Albert  se  trouvait  grimpé  sur  un  arbre. 
Quoiqu'elle  eût  bien  grandi  depuis,  sa  ressem- 
blance avec  sa  mère  était  si  frappante  qu'elle  ne 
put  résister  à  l'envie  de  lui  dire  quelques  mots.  Sa 
figure  était  trop  remarquable,  ses  traits  trop  ef* 
frayans  pour  qu'il  n'en  fût  pas  resté  quelque 
chose  dans  l'idée  d'Ernestine  qui,  de  suite,  fit  part 
de  tout  à  sa  mère,  surtout  de  la  manière  avec  la- 
quelle elle  l'avait  épiée.  Dès  cet  instant  madame 
Dupréaux  ne  se  crut  plus  en  sûreté  dans  ce  lieu, 
et  son  départ  fut  quelque  temps  après  exécuté, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu.  Il  devint  dès  lors  inu- 
tile à  Madeleine  d'avoir  acquis  la  certitude  qu'elle 
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ne  s'était  point  trompée  clans  ses  conjectures;  et  si 
madame  Dupréaux  venait  de  nouveau  de  se  sous- 
traire à  tout  ce  qu'ils  pourraient  méditer  contre 
elle  et  sa  fille,  ce  ne  fut  qu'un  motif  de  plus 
pour  cet  infernal  couple  d'épier  désormais  tout 
ce  qui  se  passerait  dans  ce  canton.  Ce  fut  ainsi 
que  Steffan  fit  entendre  derrière  la  haie  du  jar- 
din,  et  contre  Ernestine,  cette  voix  menaçante 
dont  Albert  avait  essayé  en  vain  de  comprendre 
le  mystère. 

Brouillé  pendant  assez  long-temps  avec  M.  de 
Belcourt  dont  l'humeur  devint  tous  les  jours  plus 
sauvage  et  plus  atrabilaire,  Jéromino  se  plongea 
dans  toutes  les  intrigues  de  l'état  qu'il  avait  em- 
brassé, et  qui  pendant  long-temps  ne  lui  laissè- 
rent pas  un  instant  de  repos;  mais  enfin  le  mo- 
ment arriva  où  il  se  décida  à  renoncer  a  cette 
vie  nomade  pour,  laquelle  il  avait  eu  tant  de  goût, 
et  ce  ne  fut  qu'alors  qu'il  se  rapprocha  de  M.  de 
Belcourt,  chez  lequel  il  finit  par  s'établir  tout-à- 
fait,  non  pour  se  livrer  à  des  occupations  édifian- 
tes, mais  pour  boire  et  dormir. 

Ce  fut  à  cette  époque  que,  toujours  furetant , 
Madeleine  eu  vent  que  madame  de  Croissy  avait 
ramené  chez  elle  deux  étrangères  qui  firent 
naître  en  elle  le  désir  de  les  voir,  ce  qu'elle  ne 
put  faire  qu'en  escaladant  une  nuit  les  murs  du 
parc,  où  il  lui  fallut  se  tenir  cachée  toute  la  jour- 
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liée  dans  un  lieu  d'où  elle  pût  observer  tous  ceux 
qui  vinrent  s'y  promener.  On  peut  se  faire  une 
idée  de  sa  joie  lorsque,  dès  le  matin,  ses  yeux 
aperçurent,  à  n'en  pas  douter,  celles  qu'elle  avait 
tant  d'intérêt  de  retrouver,  et  qui  se  promenè- 
rent assez  long- temps  avec  madame  de  Croissy 
etM.  de  Saint-B'ond.  S'échappant  la  nuit  suivante 
comme  elle  était  entrée  ,  mais  ne  pouvant,  sans 
danger,  se  montrer  elle-même  de  jour,  elle  se  rap- 
pela la  connaissance  qu'elle  avait  renouvelée 
depuis  peu  avec  un  de  ses  compatriotes  nommé 
Georges,  et  qui  travaillait  comme  garçon  serru- 
rier dans  le  village  voisin.  Dès  qu'elle  se  fut  assu- 
rée qu'avec  de  l'argent  on  le  trouverait  disposé  à 
faire  tout  ce  qui  lui  serait  prescrit,  Steffan  se 
rendit  de  suite  chez  Jéromino,  à  qui  il  fit  part  de 
l'heureuse  découverte  de  sa  femme,  et  de  tout  ce 
qu'elle  avait  imaginé  pour  assurer  l'exécution  du 
projet  le  plus  hardi.  Le  père  Jéromino  le  trouva 
si  bien  conçu  qu'il  ne  douta  pas  un  instant  que 
tout  serait  mené  à  bonne  fin ,  d'autant  plus  qu'on 
n'avait  pas  eu  le  temp's  d'être  informé  de  l'arrivée 
inattendue  deM.Dupréaux.Toutefois  cette  attaque 
n'aurait  peut-être  pas  eu  lieu  sans  quelque  fâcheux 
accident ,  et  ce  n'en  fut  pas  moins  un  heureux 
hasard  que  celui  qui  mit  au  fait  de  ce  complot , 
pour  le  déjouer  à  temps  et  ainsi  qu'on  l'a  vu , 
M.  Reinliard  qui  n'était  alors  connu  que  sous  le 
nom  de  père  Jacob  ,  ainsi  qu'on  la  dit. 


(  ^89  ) 


(siî^i^a'aïaa  sît^< 


Conclusion. 


Tels  avaient  été,  en  raccourci,  les  événemens 
qui  avaient  marqué  la  carrière  de  M.  Beicourt , 
événemens  qui,  avec  d'autres  principes  et  une 
meilleure  conduite,  ne  l'eussent  jamais  placé  au 
dessous  du  rang  dans  lequel  il  était  né  ,  et  qui 
ne  lui  servit  qu'à  devenir  le  fléau  de  tous  ses 
parens  ,  de  ses  amis  ,  de  tous  ceux  qui  eurent  le 
malheur  de  le  connaître.  Si,  plus  tard,  il  crut 
chercher  quelque  soulagement  à  un  malaise  qu'il 
éprouvait,  dans  les  pratiques  de  dévotions  aux- 
quelles il  se  livra,  cette  espèce  de  conversion  ne 
fut  jamais  ni  volontaire,  ni  sincère,  car  elle  ne 
fut  plutôt  que  le  résultat  de  cet  affaissement  qui 
s'opère  toujours  sur  le  moral  dans  un  corps  usé 
de  passions  et  d'excès  de  toute  sorte. 

Et  si,  en  effet,  sa  conversion  eût  été  sincère,  eut 
H.  19 


(  290  ) 

été  celle  d'un  vrai  chrétien  ,  on  ne  l'aurait  pas  vu 
si  long-temps  persister  dans  le  projet  d'ajouter 
encore  aux  maux  de  celle  qu'il  n'avait  déjà 
rendue  que  trop  malheureuse.  Car  il  eut  à  peine 
reçu  la  lettre  par  laquelle  Jéromino  lui  faisait 
part  de  ce  qui  s'était  passé ,  que,  ne  se  possédant 
plus,  il  s'élança  de  chez  lui  sans  rien  dire  à  Do- 
min£[ne  de  son  projet,  et  se  bornant  seulement  à 
lui  faire  entendre  de  ne  pas  le  suivre.  Arrivé  au 
premier  village ,  il  trouva  chez  un  paysan  une 
carriole  dont  il  se  contenta,  et  dans  laquelle  il  se 
fit  conduire  rapidement  chez  madame  de  Croissy, 
où  il  n'arriva  que  pour  faire  la  scène  que  nous 
avons  décrite  ci-dessus ,  et  qui  ne  pouvait  être 
que  l'action  d'un  homme  qui  ne  se  connaît  plus 
au  milieu  de  la  fureur  et  des  passions. 

Mais  le  choc  en  avait  été  trop  violent  pour  ne  pas 
produire  sur  tout  l'ensemble  de  cet  individu  une 
de  ces  révolutions  dont  l'effet  devait  être  le  terme  de 
ses  tourmens  et  de  son  hypocrisie.  Ce  fut  sans  doute 
pour  la  première  fois  seulement  qu'il  se  montra 
réellement  contrit  dans  la  longue  confession  qu'il 
retrouva  assez  de  forces  pour  faire  à  Albert.  Mais 
à  peine  eut-il  cessé  de  parlerque,  se  sentant  épuisé 
par  les  efforts  qu'il  avait  faits ,  il  laissa  retomber  sa 
tète  sur  l'oreiller.  Après  un  moment  de  silence  , 
tendant  sa  main  à  Albert  : 

—  Mon  fils,  lui  dit-il,  il  était  nécessaire  que 
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vous  m'entendissiez ,  et  si  ma  tâche  a  été  pénible , 
du  moins  je  crois  en  éj3rouver  quelque  soulage- 
ment dans  mon  ame.  Que  rien  ne  s'oppose  à  ce 
que  vous  preniez  le  nom  que  je  viens  de  vous 
donner,  et  chargez-vous  du  bonheur  de  celle  à 
qui  je  ne  réservais  que  des  persécutions  en  croyant 
bien  faire.  Qu'on  fasse  maintenant  entrer  celui 
dont  j'ai  réclamé  le  saint  ministère ,  et  qu'on  nous 
laisse  seuls.  O  Reinhard  !  quelle  apparition  !  ô 
honte!  ô  désespoir! 

Albert  avait  eu  le  temps  de  trop  souffrir  lui- 
même  pour  ne  pas  se  retirer  au  premier  signe 
qui  lui  en  accordait  la  permission.  On  apprit  le 
le  lendemain  matin  que  le  digne  prêtre  qu'il  avait 
rendu  dépositaire  de  ses  dernières  volontés,  ne 
l'avait  pas  quitté  un  instant,  et  que  ce  n'était  qu'a- 
près lui  avoir  administré  tous  les  secours  de  la 
religion  qu'il  l'avait  vu  tomber  dans  un  état  de 
faiblesse  qui  offrait  déjà  en  lui  l'image  de  la 
mort.  Quelques  heures  après  il  avait  cessé  d'être , 
mais  non  sans  avoir  encore  maudit  le  père  Jéro- 
mino ,  contre  lequel  tout  semblait  dire  qu'il  avait 
eu  à  faire  d'horribles  révélations.  Il  avait  exprimé 
le  désir  d'être  reconduit  après  sa  mort  dans  sa 
solitude  où  il  devait  être  enterré.  La  jouissance, 
avec  un  legs  convenable,  en  était  laissée  à  Do- 
mingue  pendant  sa  vie  durant ,  et  tout  le  surplus 
devait  revenir  à  Ernestine  qui ,  en  vertu  d'un  titre 
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que  personne  ne  se  serait  avisé  de  contester ,  se 
trouvait  instituée  sa  légataire  universelle.  Quant 
à  sa  mère,  elle  ne  s'était  crue  sa  femme  que  par 
suite  d'une  de  ces  supercheries  que  se  permettent 
tropsouventdes  hommes  pour  qui  tous  les  moyens 
sont  bons. 

Le  même  jour  encore  la  dépouille  mortelle  de 
ce  pécheur  trop  persévérant  fut  acheminée  vers 
sa  dernière  demeure,  et  de  ce  moment  seulement 
tout  reprit  une  face  moins  lugubre  et  moins  som- 
bre dans  l'hôtel  de  madame  de  Croissy,  où  cet  évé- 
nement inattendu  n'avait  fait  naître  que  de  trop 
pénibles  sensations. 

D'après  une  volonté  sans  doute  exprimée  par 
M.  deBelcourt,  le  prêtre  qui  l'avait  assisté  se  ren- 
dit ensuite  près  de  Jéromino,  avec  lequel  il  eut, 
à  plusieurs  reprises ,  d'assez  longues  confé- 
rences qui  ne  parurent  lui  plaire  non  plus  que 
l'instruction  qui  se  poursuivait  contre  lui.  Mais 
il  avait  su  prendre  ses  précautions  d'avance;  car 
on  le  trouva ,  un  matin ,  sans  vie  sur  sa  couche , 
par  suite  d'un  poison  qu'il  s'était  administré. 
A  côté  de  lui,  on  trouva  un  écrit  qui  contenait 
en  substance  ce  qui  suit  : 

«  Sorti  du  néant,  je  rentre  dans  le  néant.  Ce 
n'est  qu'un  peu  de  matière  qui  change  de  forme. 

«  J'ai  vu  le  monde,  j'ai  connu  les  hommes,  et 
plus  je  les  ai  connus,  plus  je  les  ai  trouvés  raér 
prisables. 
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«  Il  est  vrai  que  ,  dans  leur  langage ,  je  n'ai 
jamais  rien  fait  pour  mériter  d'eux  beaucoup 
d'estime. 

«  Jeune,  il  me  fallait  de  l'argent;  pour  en  avoir, 
rien  ne  me  coûta ,  et  mes  épaules  durent  porter 
la  marque  de  je  ne  sais  quelle  peccadille  d'imita- 
tion d'écritures. 

«  Mais  je  sus  ra'échapper ,  et  gagner  la  France, 
où  l'on  peut  être  comte  ou  marquis  ,  sans 
beaucoup  de  peine.  Gela  me  servit  merveilleu- 
sement. 

«  Plus  tard,  je  repris  le  froc  qui  ne  me  servit 
pas  moins.  Puisqu'il  faut  des  singeries  pour  amu- 
ser les  hommes  et  obtenir  leur  confiance,  pour- 
quoi ne  pas  savoir  se  plier  à  tous  les  rôles? 

«f  Ce  que  je  regrette ,  c'est  d'avoir  trop  amassé , 
et  de  n'avoir  pas  eu  le  temps  d'en  jouir. 

«  Belcourt,  tu  viens  de  faire  le  chrétien;  mais 
ce  n'est  pas  ainsi ,  moi ,  que  je  mourrai. 

«  Si  j'en  ai  pris  le  nom  de  mon  vivant,  près  d'a- 
valer cette  coupe,  que  m'importe  ce  que  j'ai  pu 
être  ! 

«  Mais  à  quel  propos  me  rappeler  ce  testa- 
ment dont  j'ai  eu  la  folie  de  t'entretenir  ?  Si  le 
baron  deRavignac  en  a  profité  et  m'a  payé  pour 
cela ,  dois-je  m'affliger  que  cette  dame  de  Reston 
n'ait  pas  obtenu  ce  qui  lui  revenait  de  droit? 

«  Pourtantje  n'aurais  pas  voulu  que  mes  épaules 
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eussent  été  de  nouveau  mises  à  découvert  pour 
cela,  et  pour  d'autres  affaires  semblables,  et,  tout 
bien  examiné,  mieux  vaut  déloger  promptement 
de  ce  monde  rempli  de  préjugés.  Ce  qui  me  fâche, 
c'est  de  n'avoir  pas  anéanti  certaines  lettres  de  ce 
baron.  Tant  pis  pour  lui ,  si  elles  se  retrouvent. 
Courage,  le  verre  en  main,  et  que  l'univers  s'efface 
de  mes  yeux!  » 

Tel  fut ,  en  mourant,  le  langage  de  cet  homme 
atroce  qui  ne  vit  sans  doute  que  ce  moyen  d'échap- 
per à  la  peine  due  à  ses  crimes,  et  sur  lequel  nous 
allons  tirer  le  rideau  pour  ne  plus  souiller  cette 
histoire  de  son  nom,  non  plus  que  de  ceux  de  ses 
complices  qui  ne  tardèrent  pas  à  recevoir  le  châ- 
timent qu'ils  avaient  mérité,  mais  dont  la  peine 
ne  fut  cependant  que  celle  de  gens  qui  s'étaient 
laissés  séduire  par  l'appât  du  gain. 

Quant  au  baron  de  Ravignac ,  dont  les  ma- 
nœuvres spoliatrices  se  trouvaient  mises  au  jour 
parles  pièces  qui  furent  trouvées  dans  les  papiers 
de  Jéromino,  nous  dirons  d'avance  qu'Albert 
ne  perdit  pas  cette  occasion  pour  faire  obtenir 
à  madame  de  Reston ,  sinon  tous  les  dédomma- 
gemens  auxquels  elle  avait  droit ,  du  moins  une 
indemnité  dont  elle  se  contenta,  et  que  se  hâta 
d'accorder  le  baron  de  Ravignac,  qui  ne  s'était 
guère  imaginé  que  le  temps  viendrait  sitôt  où 
toute  sa  conduite  serait  mise  au  jour,  et  qui  lui 
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fit  craindre  pour  d'autres  affaires  sur  lesquelles 
il  n'avait  pas  moins  d'intérêt  à  jeter  le  voile.  Ce 
fut  ainsi  qu'Albert  eut  la  satisfaction  de  prouver 
à  cette  amie  tout  l'intérêt  qu'il  lui  portait  en  re- 
tour de  ces  sentimens  d'estime  et  de  bienveillance 
qu'elle  lui  avait  témoignés  dès  le  premier  instant 
où  elle  l'avait  connu. 

Ce  fut  elle  encore  qui ,  avec  cette  heureuse  dis- 
position d'humeur  dont  elle  était  douée,  sut  ne  rien 
négliger  pour  éloigner  les  impressions  fâcheuses 
qu'avait  dû  naturellement  laisser  la  fin  tragique  de 
M.  de  Belcourt.  Par  ses  soins,  par  son  activité,  ses 
conseils,  tous  les  hôtes  de  madame  de  Croissy  ne 
lardèrent  pas  à  oublier  le  passé  pour  se  livrer  à 
l'espoir  d'un  avenir  plus  heureux  ,  et  que  tout 
semblait  promettre.  Déjà  le  père  Picinhard  ne 
pensait  plus  aux  peines  qu'il  avait  éprouvées,  que 
pour  se  rappeler  le  bonheur  d'avoir  connu  ma- 
dame de  Croissy  qui,  après  avoir  été  sa  bienfai- 
trice à  Paris,  lui  avait  offert  dans  sa  campagne 
une  retraite  après  laquelle  il  semblait  soupirer, 
et  dans  laquelle  il  avait  trouvé  toutes  les  conso- 
lations que  peuvent  procurer  la  bienfaisance  et 
l'amitié. 

Si,  pour  faire  une  heureuse  diversion  dont 
Albert  sentait  le  besoin  plus  que  tout  autre,  plu- 
sieurs étrangers  arrivèrent  successivement  chez 
madame  de  Croissy ,  il  ne  fut  pas  peu  étonné,  un 
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un  jour,  de  voir  entrer  rnadame  de  Charmont 
avec  son  mari,  et  si  gais,  si  aimables,  si  bien 
réconciliés  en  apparence,  qu'Albert  fut  tenté 
de  se  demander  s'il  était  bien  vrai  que  la  fuite  de 
Gustave  de  cette  maison  avait  été  provoquée  par 
une  scène  comme  celle  qui  était  venue  à  sa  con- 
naissance. Au  surplus,  si  le  premier  instant  de 
cette  entrevue  eut  pour  lui  quelque  chose  d'em- 
barrassant, madame  de  Charmont  sut  si  bien  s'y 
prendre  qu'elle  le  mit  de  suite  à  son  aise  ,  et 
qu'elle  n'eut  garde  de  jamais  l'appeler  du  titre 
dérisoire  que  lui  avait  donné  son  ami,  soit  qu'elle 
eût  été  mise  au  fait  de  tout  par  madame  de  Res- 
ton  ou  par  d'autres  personnes.  Introduite  dans 
cette  maison  sous  les  auspices  de  madame  de  Pa- 
lège  qui  était  arrivée  le  jour  précédent  avec  son 
fils,  elle  sut  se  joindre  k  madame  de  Reston  pour 
imprimer  à  tout  ce  charme  qu'elle  savait  si  bien 
répandre  dans  une  société  qu'elle  voulait  égayer 
ou  distraire.  Ce  fut  au  milieu  de  cette  réunion , 
après  des  délais  exigés  par  les  convenances  , 
qu'Albert  devint  enfin  l'heureux  époux  de  celle 
qui  devait  faire  le  bonheur  de  sa  vie ,  et  qu'il  se 
trouva  établi  dans  la  belle  propriété  dont  son 
oncle  avait  fait  l'acquisition  pour  lui ,  à  la  grande 
satisfaction  de  M.  Derming  qui  ne  trouva  plus 
mauvais  que  son  fils  eût  étudié,  et  n'eût  jamais 
montré  de  prédilection  pour  Babet  qui  ,  après 
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bien  des  oppositions ,  était  enfin  devenue  l'épouse 
du  journalier  dont  elle  avait  fait  choix. 

Parmi  les  personnes  qui ,  après  cette  heureuse 
union  ,  prolongèrent  encore  leur  séjour  chez  ma- 
dame de  Croissy ,  se  trouva  le  marquis  de  Féréol, 
homme  respectable  et  déjà  âgé,  dont  Albert  se 
rappelait  avoir  entendu  dire  quelque  chose  à 
son  ami,  qui  ne  devait  pas  être  connu  de  lui 
sous  de  bons  rapports,  et  moins  encore  de  son 
estimable  compagne.  Avec  toutes  les  qualités  et 
les  vertus  dont  elle  était  douée,  elle  n'avait  rien 
de  plus  à  cœur  que  de  faire  oublier  quelques  er- 
reurs de  jeunesse,  car  madame  de  Féréol  n'était 
autre  que  la  malheureuse  Charlotte  que  Gustave 
avait  failli  précipiter  dans  l'abîme,  et  qui  avait  eu 
assez  de  force  pour  s'en  arracher  à  temps,  et  assez 
de  bonheur  pour  trouver  un  ami,  un  protec- 
teur, et  enfin  un  époux  dans  le  digne  homme 
qui  l'avait  honorée  de  son  nom.  Devinant  tout 
cela ,  ce  fut  avec  soin  qu'Albert  évita  de  jamais 
rien  dire  qui  pût  lui  rappeler  l'idée  d'un  homme 
qu'elle  devait  avoir  en  horreur.  Plus  disposé  en- 
core par  cela  même  à  lui  rendre  la  justice  qui 
lui  était  due,  ce  n'avait  pas  été  sans  plaisir  qu'il 
avait  vu  son  Ernestine  se  her  avec  elle  de  l'amitié 
la  plus  étroite. 

Au  milieu  des  fêtes  qui  se  renouvelaient  peut-être 
plus  souvent  que  ne  le  désiraient  ces  deux  jeunes 
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dames,  revenant  un  jour  d'une  excursion  qu'elles 
avaient  faite  à  la  campagne,  elles  passèrent  près 
d'une  petite  auberge  isolée  devant  laquelle  une 
femme,  d'un  air  assez  mécontent,  semblait  tout 
occupée  de  se  parler  à  elle  seule.  —  Faut-il  avoir 
du  guignon?  disait-elle  eu  tirant  brusquement 
des  branches  qu'elle  arrachait  à  un  tas  de  fagots  ; 
deux  hôtes  chez  moi,  deux  hôtes  malades,  et  qui 
n'ont  pas  le  sou  ,  ni  rien  de  bon  à  laisser!  Et  puis, 
comment  les  chasser?  Maudite  enseigne!  pour- 
quoi n'était-elle  pas  arrachée  le  jour  où  ils  se 
sont  avisés  d'entrer  dans  cette  maison? 

Ce  monologue  fut  interrompu  par  madame  de 
Féréol  qui,  après  quelques  questions,  parut  pren- 
dre intérêt  au  sort  des  deux  hôtes  dont  se  plai- 
gnait si  fort  cette  bonne  femme.  Mais  sans  témoi- 
gner le  désir  de  les  voir  ou  de  les  connaître , 
donnant  tout  l'argent  qu'elle  avait  dans  son  sac, 
elle  ne  s'éloigna  qu'après  avoir  dit  qu'elle  revien- 
drait encore  avec  de  nouveaux  secours,  et  qu'il 
ne  fallait  jamais  manquer  d'humanité  pour  les 
malheureux. 

Voulant  prendre  part  aussi  à  cette  bonne  action, 
Ernestine  revint  le  lendemain  avec  son  amie ,  et 
toutes  deux  se  chargèrent  même  d'envoyer  un 
médecin  visiter  ces  malades  dont  l'un  était  un 
jeune  homme,  et  l'autre  une  femme  auxquels  on 
n'avait  pu  donner  qu'une  misérable  chambre  à 
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deux  lits  ou  plutôt  deux  grabats.  Ce  ne  lut  que 
dans  une  des  visites  subséquentes ,  et  un  jour  que 
madame  de  Charmonl  se  trouvait  chez  Albert, 
que  ce  dernier  témoigna  le  désir  d'accompagner 
les  dames  chez  leurs  protégés ,  auxquels  elles  s'é- 
taient bornées,  jusqu'à  ce  moment,  à  remettre  des 
secours,  sans  les  avoir  jamais  vus.  Mais  plus  cu- 
rieuse qu'elle,  à  peine  arrivée,  madame  de  Char- 
mont  prit  le  bras  d'Albert,  et  s'introduisit  tout 
droit  dans  la  maison,  Ernestine  et  son  amie  les 
suivant  à  quelques  pas.  Mais  que  devint  Albert  à 
la  vue  de  Gustave  qu'il  reconnut,  dns  le  premier 
instant,  malgré  ses  joues  décharnées  et  le  misé- 
rable état  dans  lequel  il  se  trouvait?  Portant  subi- 
tement les  yeux  sur  l'autre  lit,  il  ne  sait  plus  s'il 
veille  ou  s'il  dort ,  en  distinguant  dans  la  misé- 
rable femme  qui  était  devant  lui  quelque  chose 
encore  des  traits  de  cette  madame  de  Bissys  qui 
lui  avait  été  si  chère,  et  qui  l'avait  si  indignement 
trompé.  Pour  madame  de  Charmont,  son  pre- 
mier mouvement  fut  de  prendre  la  fuite,  avant 
même  de  s'apercevoir  que  madame  de  Féréoi 
était  tombée  sans  connaissance  dans  les  bras  d'Er- 
nestine,  qui  était  loin  de  rien  comprendre  à  la 
cause  d'une  scène  si  peu  attendue. 

Se  retirant  alors  de  cette  triste  infirmerie,  Albert, 
après  qu'on  eut  fait  revenir  à  elle  madame  de 
Féréoi,  se  hâta  de  la  reconduire  au  logis ,   mais 


(  3oo  ) 

bien  ilécidé  à  profiler  du  premier  moment  pour 
revenir  s'entretenir  avec  deux  personnes  qu'il  n'a- 
vait que  trop  connues ,  mais  à  l'égard  desquelles 
il  ne  se  croyait  pas  dispensé  de  remplir  les  devoirs 
de  l'humanité. 

En  retournant  le  lendemain  à  cette  petite  au- 
berge ,  il  remarqua  avec  plaisir  que  madame  de 
Bissys  avait  pu  se  lever  pour  se  promener  un  peu 
au  jardin  avec  l'hôtesse  qui ,  depuis  quelques 
jours,  ne  se  trouvait  pas  mal  de  faire  preuve  d'un 
peu  plus  de  complaisance  et  d'humanité.  Il  put 
donc  pénétrer  tout  droit  dans  la  chambre  de 
Gustave,  qui  était  étendu  sur  son  grabat,  livré 
à  toutes  sortes  de  souffrances  physiques  et  mo- 
rales. 

—  Malheureux  Gustave  ,  lui  dit-il  en  entrant, 
aurais-je  pu  jamais  croire  que  je  te  verrais  dans 
une  pareille  situation  ? 

—  Eh  bien  ,  que  veux-tu  ?  C'est  un  de  ces  fâ- 
cheux coups  de  fortune  ,  et  tout  n'est  pas  perdu 
encore.  Si  seulement  ce  maladroit  de  Rabot  ne 
s'était  pas  laissé  mettre  en  prison  ! 

—  Et  pourquoi  est- il  en  prison? 

—  La  question  est  belle,  parbleu!  Nous  avons 
fait  un  peu  de  bruit  dans  les  rues  de  Paris ,  et  si 
nous  eussions  été  maîtres  ,  je  ne  serais  pas  ici 
aujourd'hui,  heureux  encore  d'avoir  pu  me  sous- 
traire à  un  maudit  jugement  qui  me  condamne 
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à  faire  un  assez  long  séjour  entre  quatre  murs. 
Mais  patience! 

—  Et  rien  ne  peut  donc  t'etfrayer ,  ni  te  cor- 
riger ? 

—  I/horame  est  né  pour  le  mouvement ,  et  ce 
serait  à  tort  que  l'on  voudrait  en  faire  un  être 
passif  et  le  retenir  dans  des  liens  qui  ne  peuvent 
lui  convenir. 

—  Où  te  conduira  ce  besoin  du  mouvement? 

—  A  la  liberté,  à  un  état  de  bien-être  dont  je 
suis  fait  pour  jouir. 

—  Et  qui  en  attendant  te  laisse  sans  ressources 
sur  un  triste  giabat.  ]Mais  comment  te retrouvé-je 
avec  une  femme  dont  la  conduite 

—  Est-œ  à  toi  de  venir  réveiller  le  souvenir 
d'affaires  depuis  long-temps  oubliées?  Si  elle  a  eu 
quelques  torts  envers  moi ,  elle  a  su  les  réparer 
en  dernier  lieu,  car  elle  avait  de  l'argent  à  distri- 
buer et  dont  j'ai  eu  ma  bonne  part.  Il  fallait  voir 
comme  tout  cela  roulait.  Mais  il  n'a  fallu  que  deux 
fois  vingt-quatre  heures  pour  nous  faire  perdre 
tous  ces  avantages,  et  puis  un  autre  guignon  nous 
attendait  encore  dans  notre  fuite.  Il  est  vrai  que 

cette  maladie Au  surplus,  s'il  faut  mourir 

me   voilà  prêt.  Mieux  vaut  courte  et  bonne  vie 
que  longue  et  remplie  de  privations. 

—  Ce  langage  ne  m'étonne  pas  dans  ta  bouche; 
mais  au  lieu  de  te  réfugier  ici ,  il  me  semble  que 
chez  ta  mère 
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—  Elle  est  belle  la  remarque  !  Ma  mère  !  mais 
elle  n'est  plus,  il  me  semble  que  tu  aurais  dû  le 
savoir;  et  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  tout  a  été 
vendu,  enlevé,  dispersé  après  sa  mort,  et  par 
ses  créanciers  et  par  les  miens.  C'est  à  tort  que  tu 
fais  l'ignorant. 

—  Les  affaires  que  j'ai  eues  ,  et  puis 

—  Oui,  des  affaires dis  donc  ton  ma- 
riage, car  je  sais  tout  cela  depuis  hier,  et  rien  que 
par  mon  hôtesse.  C'est  bien  de  ne  penser  qu'à 
soi ,  et  je  sais  qu'un  amoureux  ne  trouve  guères 
le  temps  de  s'occuper  des  autres.  Mais,  à  propos, 
n'est-ce  pas  madame  de  Charmont  quej'ai  entre- 
vue hier?  L'adroite  femme!  je  m'imagine  entendre 
tout  ce  qu'elle  aura  su  conter  à  son  naari.  N'était- 
ce  pas  aussi  ma  petite  Charlotte  qui  était  avec 
elle!  Quel  singulier  hasard!  Je  suis  presque  un 
peu  fâché  qu'elles  m'aient  retrouvé  dans  une  si 
fâcheuse  position. Mais  si  c'est  un  coup  de  fortune, 
par  quel  caprice  de  sa  part  se  trouvent -elles  au- 
jourd'hui faire  partie  de  ta  société? 

S'apercevant  trop  bien  que  ni  les  malheurs,  ni 
tout  ce  qu'il  avait  éprouvé,  n'avaient  apporté  au- 
cun changement  dans  les  principes  du  malheu- 
reux jeune  homme  qui  était  devant  lui,  Albert 
crut  devoir  mettre  fin  à  une  conversation  qui 
devenait  trop  fatigante  pour  lui,  et  sans  répondre 
à  la  dernière  question  de  Gustave ,  il  se  retira,  en 
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lui  faisant  espérer  qu'il  reviendrait  le  lendemain 
s'informer  de  sa  santé. 

—  Je  vois  que  tu  t'ennuies  avec  les  malades  , 
lui  dit-il  en  lui  tendant  sa  main  sèche.  Piegarde 
un  peu,  je  te  prie,  ces  fioles,  ces  tisanes  et  tout 
ce  qu'on  veut  que  je  boive.  Ah!  par  pitié,  s'il  te 
reste  encore  un  peu  de  sentiment,  fais-moi  donner 
quelques  bouteilles  de  ce  Beaugency  que  j'aime  à 
la  folie.  Au  moins,  cette  liqueur-là  redonne  un 
peu  de  force  et  de  courage. 

—  Attends  quelques  jours,  et  nous  verrons. 

—  Attends!  belle  réponse! 

^lais  Albert,  l'ame  remplie  de  dégoût,  ne  s'é- 
loigna que  pour  aller  s'entretenir  avec  le  médecin 
qui  avait  été  chargé  de  donner  ses  soins  à  ce  pé- 
cheur impénitent. 

—  Qiie  voulez-vous  que  l'on  fasse  pour  lui?  lui 
répondit-il.  C'est  un  homme  usé,  et  qui  fera  si 
bien  qu'il  obtiendra  tout  ce  qu'il  faut  pour  lui 
porter  le  dernier  coup. 

Il  ne  se  trompait  pas;  car  dès  le  lendemain 
même  Albert  trouva  ce  malheureux  dans  im  dé- 
lire qui  ne  fit  qu'augmenter  les  jours  suivans,  et 
qui  ne  lui  permit  de  reprendre  un  peu  de  connais- 
sance que  quelques  instans  avant  de  rendre  le 
dernier  soupir.  Ainsi  finit  l'existence  d'un  jeune 
homme  qui  ne  dut  peut-être  la  cause  de  tous  ses 
désordres  qu'à  la  coupable  indulgence  qu'il  trouva 
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dans  les  personnes  dont  il  fut  environné  dès  sa 
jeunesse.  Quant  à  la  mallieiireuse  de  Bissys,  elle 
retrouva  assez  de  forces  pour  s'éloigner  avec  les 
secours  qu'elle  n'obtint  que  de  la  pitié. 

Traversant,  quelques  jours  après,  une  rue  peu 
fréquentée  du  faubourg  Saint-Antoine  ,  elle  crut 
tomber  des  nues,  lorsqu'elle  se  trouva  tout  à 
coup  en  face  de  Rabot  qu'elle,  ainsi  que  Gustave, 
avaient  laissé  dans  une  position  qui  ne  pouvait 
guère  lui  promettre  de  pouvoir  arpenter  de  sitôt 
les  rues  de  la  capitale. 

—  Eh  bieni  me  voilà,  lui  dit-il  gaînient,  et  en 
s'approchant  d'elle  avec  la  légèreté  de  quelqu'un 
qui  aurait  voulu  battre  un  entrechat.  Vous  com- 
prenez que  j'ai  eu  l'adresse  de  me  tirer  de  la 
souricière,  où  tout  autre  que  moi  aurait  bien  pu 
passer  des  semaines,  des  mois,  et  peut-être  même 
des  années.  Cela  vous  étonne  ,  je  le  vois  ;  mais 
un  peu  de  patience,  je  vous  conterai  tout  cela 
quand  vous  m'aurez  donné  des  nouvelles  de  l'ami 
Gustave.  Gomment  se  fait-il  que  vous  l'ayez  déjà 
quitté  ? 

— Hélas!  comment  pouvez-vous  n'avoir  déjà  pas 
deviné  que  c'est  lui  qui  m'a  quittée  ?  Le  pauvre 
jeune  homme  !  c'en  est  fait ,  il  n'est  plus  de  ce 
monde. 

—  Et  c'est  ainsi  que  vous  l'avez  laissé  partir  î 
ce  bon  ami,  j'en  ai  vraiment  regret,  car  c'était 
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un  i)on  vivant,  surtout  depuis  le  temps  où  il  s'était 
avisé  (le  regarder  l'invention  des  rasoirs  comme 
inutile.  En  cela  seulement  je  n'ai  jamais  pu  être 
de  son  avis,  bien  qu'Homère  et  tous  les  poètes 
de  l'antiquité  n'aient  jamais  eu  l'idée  de  ce  qu'il 
nous  a  plu  d'appeler  le  mensonge  du  visage.  Tout 
autre  que  moi  aurait  pu  lui  adresser  encore  le 
reproche  de  se  montrer  quelquefois  trop  franc. 
Qu'on  le  soit  à  table ,  rien  de  mieux  ;  mais  avec 
dame  justice  il  n'y  a  pas  à  plaisanter,  et  c'est 
dans  la  dernière  affaire  où  nous  nous  sommes 
trouvés,  qu'il  aurait  dû  mieux  savoir  prendre 
exemple  sur  moi.  Tout  me  dit  qu'avec  un  peu 
plus  dec  tête]  il  ne  se  serait  pas  va  dans  la  néces- 
sité de  tourner  le  dos  à  la  capitale  où  je  suis  pres- 
que un  peu  étonné  de  vous  revoir. 

—  Que  vouliez-vous  que  je  fisse  ?  Ce  n'est 
qu'avec  de  l'expérience  que  l'on  s'accoutume  à 
tout  braver.  Vous  savez,  comme  moi,  qu'il  n'y 
a  que  cette  ville  où  l'on  puisse  se  promettre  de 
renouer  quelques  affaires  ,  car  enfin  il  faut 
croire  que  tout  n'est  pas  encore  perdu,  et  qu'il 
se  trouvera  encore  des  amis  qui  n'ont  pas  re- 
noncé à  tout  espoir  de  faire,  avec  le  temps, 
quelque  chose  de  mieux. 

—  Voulez-vous  connaître  mon  avis  ?  Si  la  chan- 
son dit  qu'i/  est  un  temps  pour  tout,  le  temps 
est  venu  pour  moi  où  rien  ne  m'inspire  plus  ni 
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confiance,  ni  courage,  et ,  tout  bien  considéré, 
je  ne  suis  plus  éloigné  de  croire  qu'Albert,  ce 
premier  ami  de  Gustave,  qui  a  fait  quelque  peu 
des  siennes,  a  fini  par  mieux  voir  que  nous  tous. 
Vos  leçons ,  comme  celles  que  lui  a  données  le 
bon  garçon  que  nous  pleurons,  auront  servi  à 
lui  faire   comprendre   qu'il    n'y    a    qu'un    che- 
min pour  arriver  au  bonheur  dans  le  monde.  Ce 
qu'on    est   convenu  d'appeler  honneur^  vertu, 
devoirs ,  sont  peut-être  plus  que  des  mots,  et  ce 
n'est  jamais  sans  courir  le  risque  de  se  perdre 
qu'on  se  résout  à  les  fouler  aux  pieds.  Retranchez- 
les,  tout  ne  sera  plus  dans  la  société  qu'égoïsme 
et  besoin  de  tromper;  mais  tel  qui  aura  cru  agir 
le  mieux  dans  ses  intérêts  en  trouvera  un  plus 
habile  qui  rira,  plus  tard,  à  ses  dépens.  Personne 
ne   sait   mieux  que  vous  tout  ce  que  j'ai  fait , 
toutes  les  cordes  que  j'ai  touchées;  et  où  tout 
cela  m'a- t-il  conduit,  vous  a-t-il  conduite  vous- 
même,  qui  n'avez  pas  laissé  de  vous  trouver  par 
fois  assez  bien  de  votre  savoir-faire  ?  Pour  avoir 
toujours  voulu  le  plus  il  nous  est  resté  le  moins, 
et  cela  grâce  à  de  plus  habiles  que  nous.  Exami- 
nons le  passé,  et  voyons  ce  que  nous  pourrions 
attendre  de  l'avenir  en  continuant  à  suivre  la  même 
ligne  de  conduite.  C'est  à  qui  ne  pense  qu'à  soi , 
ne  s'occupe  que  de  soi,  ne  vise  qu'à  ce  qui  peut 
lui  être  utile,  et  pour  cela  toutes  les  formes  sont 
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bonnes,  sauf  à  laisser  dans  la  souricière  celui  qui 
est  assex  maladroit  pour  s'y  laisser  prendre  par 
les  grands  mots  qui  sonnent  si  agréablement  aux 
oreilles  de  ceux  que  n'ont  éclairés  ni  l'âge  ni 
l'expérience.  Aussi  j'ai  été  amené  à  faire  mes  ré- 
flexions, et,  tout  bien  considéré,  je  me  suis  dé- 
cidé pour  le  parti  de  la  retraite.  Il  en  est  temps, 
et  je  pourrai  même  ajouter  qu'il  en  est  temps  en- 
core. Ce  sera  dans  un  village  que  j'irai  vivre  dé- 
sormais en  vrai  philosophe.  N'étes-vous  pas  de 
mon  avis-* 

—  Je  ne  me  sens  encore  aucune  disposition 
pour  la  retraite ,  et  tandis  qu'il  me  restera  l'es- 
poir du  succès,  j'agirai  et  prouverai  à  tous  ceux 
qui  vous  ressemblent  qu'une  femme  de  ma  sorte 
ne  se  laisse  pas  décourager.  Nouveau  Pythagore, 
allez  où  le  ciel  vous  conduira  pour  ne  plus  vous 
nourrir  que  de  fruits  et  de  légumes;  moi  je  reste 
dans  la  cité  où  je  trouverai  encore  des  gens  qui 
sauront  me  rendre  hommage.  '' 

—  A  votre  volonté  ;  il  n'est  pas  dit  que  M.  de 
Bissys  ne  retrouvera  pas  quelque  branche  qui  le 
ramène  au  haut  de  l'arbre.  Quant  à  moi,  je  ne 
battrai  plus  long-temps  le  pavé  d'une  capi- 
tale où  je  ne  laisse  pas  de  me  trouver  assez  sou- 
vent mal  à  mon  aise.  Je  n'ai  plus  qu'à  prendre 
congé  de  quelques  amis  qui  m'attendent,  et  avec 
qui,  une  fois  encore,  je  pourrai  m'écarterun  peu 
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(lu  rôle  que  je  me  suis  prescrit  pour  l'avenir.  Ce 
ne  sera  pas  cependant  sans  leur  donner  quelques 
avertissemens  dont  ils  pourront  faire  leur  profit. 
Demain  ,  mieux  que  par  des  mots,  je  saurai  prê- 
cher d'exemple,  et  il  ne  sera  pas  impossible  qu'une 
résolution  si  bien  prononcée  ne  puisse  leur  don- 
ner le  goût  d'une  réforme  qui  ne  leur  est  pas 
moins  nécessaire  qu'à  moi. 

—  Qui  sont  donc  ces  amis  qui  vous  attendent  ? 

—  Je  vous  nommerai  d'abord  Guirot  et  Prinas , 
puis  Bolner  et  Fréval ,  et  ces  quatre  seuls  suffi- 
sent pour  vous  faire  connaître  que  je  me  trou- 
verai encore  une  fois  dans  une  société  de  gens 
(pii  ne  sont  pas  faits  pour  arrêter  les  roues  de  la 
voiture. 

—  L'activité  de  Guirot  m'est  connue,  et  je  me 
suis  toujours  fait  im  plaisir  de  le  distinguer.  Avec 
moins  de  goût  pour  la  table,  Prinas  aurait  pu  se 
montrer  plus  souvent  utile  à  nos  affaires.  Mais 
Bolner  et  son  acolyte  Fréval,  ce  sont  des  hommes 
à  qui  il  manque  un  peu  de  cet  aplomb,  toujours 
si  nécessaires  dans  les  grandes  entreprises.  Au  de- 
meurant, ce  sont  de  bons  garçons,  et  il  y  a  tout  lieu 
de  croire  qu'ils  pourront  se  former  avecle  temps. 

—  Dans  ce  cas,  vous  ne  pourrez  que  faire  une 
agréable  surprise  à  tous,  en  profitant  de  l'occa- 
sion qui  s'offre  poui-  vous  entretenir  avec  eux. 

—  C'était  mon  intention;  toutefois,  je  ne  pour- 
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lai  vous  joindre  que  lorsque  j'aurai  donné  aies 
soins  à  une  affaire  qui  doit  aller  avant  tout,  et 
dont  la  communication  ne  laissera  pas  d'être 
agréable  à  nos  amis,  à  qui  vous  pourrez  ni'an- 
iioncer.  Ils  rendront  justice  à  la  femme  qui  sait 
s'occuper  tandis  que  les  autres  ne  pensent  qu'à 
s'amuser.  Adieu,  pour  un  moment,  et  tâchez  de 
vous  souvenir  qu'il  y  a  de  l'eau  dans  la  fontaine 
de  M.  Boivin. 

Et  madame  de  Bissys  se  mit  à  courir  tandis 
que  le  futur  converti  s'achemina  d'un  pas  plus 
lent  vers  la  maison  du  restaurateur  où  il  avait 
rendez-vous  depuis  le  jour  précédent,  et  où  il 
fut  accueilli  avec  joie  par  tous  ceux  qui  se  disaient 
ses  amis,  déjà  tous  réunis  dans  un  cabinet  parti- 
culier. 

—  Sais-tu ,  lui  dit  Guirot  en  le  faisant  aus- 
sitôt asseoir  à  côté  de   lui,   sais-tu  le  bruit  qui 

vient  de  se  répandre  ?  Que  tu  nous  quittes 

Mais  la  Seine  remontera  plutôt  vers  sa  source, 
les  glaces  s'amoncelleront  sous  les  ponts  au  mois 
de  juillet ,  et  l'on  cueillera  des  fraises  dans  la  fo- 
ret ,  à  Noël ,  avant  que  je  puisse  croire  que  notre 
moderne  Tyrtée,  créé  pour  le  mouvement,  et 
dont  la  vie  a  été  si  active  et  si  remplie  d'événc- 
mens,  puisse  se  ranger  dans  la  classe  de  ces  aui 
maux  auxquels  les  naturalistes  sont  convenus  de 
donner  le  nom  de  paresseux. 
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-La  Seine,  répliqua  Rabot  avec  calme,  la 
Seine  continuera  h  verser  ses  flots  dans  l'Océan  ; 
en  thermidor,  sans  rouler  des  glaçons,  elle  t'ou- 
vrira le  sein  de  ses  ondes  pour  te  rafraîchir;  ce  ne 
sera  qu'en  juin  que  tu  pourras  cueillir  la  fraise 
dans  le  bois,  et  pendant  que  toutes  les  choses 
continueront  ainsi  à  suivre  leurs  cours  naturel ,  il 
n'en  sera  pas  moins  vrai  que  celui  qui  chanta  jadis 
les  héros,  et  bientôt  après  les  Maints,  sous  la  ban- 
nière desquels  il  s'enrôla;  que  celui  qui  prit,  à 
chaque  instant  de  nouvelles  formes  pour  s'éle- 
ver, et  ne  put  jamais  se  soutenir  dans  ces  hautes 
régions  où  il  lui  eût  été  si  agréable  de  déployer 
ses  ailes  et  de  voler  tout  à  son  aise,  que  celui 
enfin  qui,  après  tant  d'agitations,  se  trouva  pris 
dans  la  glu,  d'où  il  ne  s'échappa  qu'en  laissant 
toutes  ses  plumes ,  va  rentrer  dans  l'obscurité  et 
chercher  un  coin  de  terre  où  il  pourra  couler  phi- 
losophiquement le  peii  de  jours  qu'il  lui  reste 
encore  à  espérer. 

—  Rien  n'est  plus  beau  que  la  philosophie , 
s'écria  Rolner  en  riant  ;  mais ,  par  philosophie, 
j'entends  celle  des  sectateurs  d'Epicure ,  et  non 
celle  du  chef  qui  vécut,  dit-on,  d'une  manière  qui 
aurait  l'approbation  de  tous  les  rigoristes  de  nos 
jours ,  avec  lesquels  je  ne  veux  rien  avoir  à  démê- 
ler. Mais  parlez-moi  de  ceux  qui  surent  mieux 
interpréter  ses  leçons,  et  qui  seront  toujours  mes 
amis  et   mes  guides.   Ce  ne   ser;i  jamais  dans  les 
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privations  de  tout,  dans  des  jouissances  qui  nalit 
pour  aliment  que  des  mots ,  des  idées  abstraites, 
dans  lesquels  toutes  les  facultés  de  lame  essaie- 
raient, en  vain,  de  découvrir  quelque  chose  de 
perceptible  et  de  réel  que  pourra  exister  le  sou- 
verain bien  ;  mais  il  est  là  seulement,  il  est  dans 
tout  ce  qui  peut  faire  impression  sur  les  sens  el 
les  réjouir.  En  effet,  pourquoi  la  nature  se  serait- 
elle  montrée  si  prodigue  envers  l'homme,  si  ce 
n'était  parce  qu'elle  lui  a  donné,  en  même  temps, 
des  sens,  des  facultés  pour  apprécier  ses  bienfaits 
et  les  faire  servir  à  ses  jouissances  ?  Plus  que  tout 
autre,  notre  ami  a  reçu  une  organisation  qui  ne 
l'a  jamais  rendu  ni  insensible,  ni  indifférent  aux 
leçons  de  ceux  qui  ont  su  prendre  le  beau  côté 
des  choses  de  ce  monde  ,  et  dès  lors  il  nous  sera 
permis  de  ne  voir  qu'un  moment  d'humeur  pas- 
sagère dans  la  réforme  dont  il  s'occupe ,  ou  plu- 
tôt dont  il  ne  peut  nous  parler  sérieusement.  Mais 
laissons  cette  conversation ,  et  prenons  place  à  la 
table  qui  se  couvre,  et  où  nous  trouverons  cette 
réalité  que  les  sens  chercheraient  en  vain  dans 
la  plus  belle  métaphysique. 

Au  même  instant  toutle  monde  suivit  l'exemple 
de  ce  prédicateur  d'une  morale  si  accommodante, 
et  bientôt  Rabot,  qui  retrouva  quelque  chose  de 
la  créature ,  ne  laissa  pas  de  fournir  l'occasion  de 
vérifier  la  remarque  que  si  l'esprit  est  fort ,   la 
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chair  est  faible ,  car  son  verre  comme  son  cou- 
teau et  sa  fourchette  ne  cessèrent  d'être  en  acti- 
vité pendant  le  premier  service.  Ce  ne  fut  que , 
lorsque  le  second  était  déjà  bien  avancé  qu'il  se  mit 
à  improviser  des  couplets,  mais  des  couplets  sur 
un  mode  bien  différent  de  ceux  qu'il  avait  fait 
entendre  autrefois,  et  qui  n'étaient  qu'une  tra- 
duction ou  une  imitation  d'une  ode  d'Horace  que 
rappelèrent  à  son  souvenir  les  projets  de  réforme 
dans  lesquels  continuaient  à  se  maintenir  ses 
idées  : 

Beatus  illc,  quiprocul  negotiis  ,  etc. ,  etc. 

—  Laisse  là  ton  ^ea^wj  ille^  maître  béat  ^  in- 
terrompit Guirot  d'un  ton  propre  à  lui  faire 
sentir  que  des  accens  de  cette  sorte  ne  pouvaient 
être  agréables  à  ses  oreilles.  T'imagines-tu  ,  conti- 
nua-t-il ,  que  le  jour  est  arrivé  pour  toi  de  donner 
un  exemple  qui  puisse  devenir  contagieux  parmi 
nous?  C'est  la  gloire,  c'est  l'honneur,  cest  le  cou- 
rage de  l'homme  libre,  de  l'homme  digne  de 
commander,  et  qui  regarde  comme  au  dessous  de 
Jui  d'obéir  que  nous  devons  chanter;  la  gloire 
est  là  où  il  y  a  de  l'activité,  du  mouvement,  des 
obstacles  à  vaincre,  des  préjugés  à  détruire,  des 
réformes  utiles  à  opérer,  des  opprimés  à  protéger; 
et  les  opprimés,  les  malheureux,  ne  les  voyons- 
nous   pas  se  multiplier  autour  de  nous,  tandis 
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qu'une  classed'étre  privilégiés  les  traitent  avec  mé- 
pris et  se  rient  de  leurs  souffrances?  Le  courage, 
faut-il  vous  dire  où  il  est?  et  pourriez-vous  per- 
dre de  vue,  comme  Rabot,  que  ce  n'est  qu'avec 
de  la  vigueur,  de  la  persévérance,  une  audace  sou- 
tenue que  l'homme  arrive  au  but  qu'il  s'est  pro- 
posé d'atteindre,  fût-il  hérissé  de  monts  entassés 
les  uns  sur  les  autres?  N'avez-vous  pas  tous  pré- 
sent à  l'esprit  ce  que  disait  le  digne  interprète  des 
sentimens  d'une  nation  qui  sut  donner  l'exemple 
aux  peuples  de  briser  la  verge  de  fer  d'un  despote, 
et  se  mettre  en  possession  d'une  liberté  qui  ne 
sera  ce  qu'elle  doit  être  parmi  nous  qu'après  bien 
d'autres  efforts  : 

The  slave  dwells  on  theplain,  etc. 

Et  qu'il  aille,  le  futur  esclave,  homme  digne 
naguère  encore  de  faire  partie  des  nôtres ,  qu'il 
aille  porter  ses  fers  dans  les  hameaux  tranquilles 
de  la  plaine  où  tout  ne  servira  qu'à  lui  rap- 
peler sa  dégradation  volontaire,  sa  honteuse  oi- 
siveté, son  lâche  abandon  de  tous  les  principes 
qui  ont  toujours  dirigé  nos  actions  et  notre  con- 
duite, qu'à  renouveler  chez  lui  les  regrets  du 
passé  et  lui  rendre  plus  insupportable  le  présent 
qu'il  n'aurait  tenu  qu'à  lui  d'améliorer,  avec  plus 
de  fermeté  ,  de  courage  ,  une  autre  manière 
d'agir. 


•^^ 
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—  D'où  nous  vient  ce  nouveau  Démosthènes? 
s'écria  Rabot  en  s'ngitant  sur  sa  chaise;  est-ce 
bien  de  la  bouche  de  Guirot  qu'est  sortie  cette 
phiHppique  ?  et  ne  dirait-on  pas  que,  moderne 
Titan,  rien  neva  lui  devenir  plus  facile  que  d'es- 
calader le  ciel  ?  Mais,  pauvre  Guirot,  nous  savons 
où  peut  se  trouver  ventosa  lingua  et  pedes  fu- 
gaces', nous  avons ,  de  plus,  assez  de  connaissance 
de  ta  force  pour  savoir  que  les  montagnes  que  tu 
pourrais  entasser  pour  t'élèver  au  dessus  delà  plaine 
ne  seraient  ni  plus  grandes ,  ni  plus  lourdes  que 
ton  chapeau  pointu  qui  te  ferait  prendre  de  loin 
pour  un  Chinois 

—  Holà  î  holà,  messieurs,  pas  de  personnalités, 
interrompit  Prinas  en  portant  les  mains  à  ses 
moustaches  qu'il  croyait  n'avoir  jamais  assez  re- 
levées. Nous  sommes  tous  amis,  et  rien  ne 
pourra  nous  désunir,  ni  nous  séparer  ;  allons, 
Rabot,  puisque  nous  ne  te  verrons  jamais  la  hou- 
lette à  la  main,  laisse  les  idylles ,  et  que  ta  verve 
s'essaie  maintenant  sur  des  sujets  plus  con- 
venables à  la  circonstance.  Si  Vénus  a  ses  autels, 
c'est  Bacchus  que  nous  devons  fêter  aujourd'hui  ; 
et  lorsque  le  temps  sera  propice ,  Mars  et  Bellone 
auront  leur  tour. 

Ces  paroles  de  conciliation  et  de  paix  n'auraient 
peut-être  pas  obtenu  tojit  leur  effet,  si  l'arrivée 
de  madame  de  lîissys  n'étnit  venue  fort  à  propos 
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opérer  une  diversion  qui  fit  oublier  à  Guirot  une 
répliquequi  aurait  probablement  amené  quelque 
scène  désagréable. 

Objet  d'abord  d'une  attention  d'autant  plus 
vive  qu'elle  avait  à  communiquer  des  rensei- 
gnemens  qui  pouvaient  devenir  de  la  plus  grande 
utilité  dans  les  affaires  qui  intéressaient  tous  les 
membres  de  cette  réunion,  ce  ne  fut  que  lors- 
qu'elle eut  cessé  de  parler  que  l'on  s'aperçut  que 
le  pauvre  Rabot  ne  donnait  plus  aucun  signe  de 
vie  sur  le  vieux  fauteuil  placé  dans  un  coin  de  la 
pièce  où  il  avait  cherché  un  refuge;  à  la  première 
idée  que  cet  état  n'avait  d'autre  cause  que  des 
libations  trop  souvent  répétées  au  dieu  qu'il 
n'avait  jamais  oublié  dans  ses  hymnes,  succéda 
bientôt  la  certitude  qu'il  s'y  joignait  quelque 
chose  de  plus  grave.  Transporté  dans  une  pièce 
où  l'on  s'empressa  de  lui  prodiguer  les  secours 
les  plus  urgens,  ce  ne  fut  toutefois  qu'après  l'ar- 
rivé d'un  homme  de  l'art,  qu'il  n'y  eut  plus  de 
doute  que  l'illustre  Rabeaux  de  la  Frenaye  était 
frappé  d'une  paralysie  dont  tout  annonçait  que 
rien  ne  pourrait  arrêter  les  progrès. 

Il  y  a  de  ces  choses  qui  ne  peuvent  jamais  être 
assez  repétées,  dont  ne  peut  trop  se  pénétrer  ce- 
lui qui  aime  à  plonger  un  œil  dans  l'avenir,  et 
nous  le  dirons  encore  :  Si,  après  Épicure,  qui  n'a- 
vait vu  le  souverain  bien  que  dans  les  jouissances 
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(le  l'anie  et  de  l'esprit,  que  dans  l'absence  des  pei- 
nes qui  l'affligent,  que  dans  la  privation  des  dou- 
leurs physiques  qui  n'ont  le  plus  souvent  d'autres 
causes  que  les  déréglemens  et  les  vices,  que  les  pas- 
sions de  toute  sorte  portées  à  l'excès,  ses  sectateurs 
comme  ceux  qui  les  imitèrent  sans  les  connaître, 
prirent  une  route  toute  différente  pour  arriver  à 
cette  possession  du  souverain  bien.  Mais  s'ils  le 
virent,  s'ils  le  cherchèrent  comme  tant  de  gens 
le  cherchent  encore  dans  la  volupté  des  sens,  ils 
purent  aussi  se  convaincre  que  ce  n'est  pas  tou- 
jours impunément  que  l'homme  abuse  des  dons 
que  lui  a  prodigués  la  nature.  Il  est  là  le  cortège 
effrayant  de  toutes  les  maladies  qui  attendent  ceux 
qui  n'ont  pu  ni  voulu  imposer  aucun  frein  à  leurs 
passions,  qui  n'ont  su  que  se  créer,  à  chaque  in- 
stant, de  nouveaux  besoins,  et  n'ont  été  au  com- 
ble de  leurs  vœux  qu'autant  qu'ils  ont  pu  satis- 
faire toujours  à  leurs  désirs  immodérés.  Ce  ne 
fut  qu'en  se  laissant  entraîner  vers  cet  abîme,  sans 
nulle  envie  de  résister  au  torrent  qui  l'y  entraî- 
nait, que  Rabot,  comme  tant  d'autres,  devait 
donner  l'exemple  d'une  fin  prématurée  qui  ne 
laisserait  de  lui  d'autre  souvenir  que  celui  de  ses 
inconséquences,  de  ses  excès,  de  tous  les  vices 
d'un  homme  sans  caractère^  sans  morale,  sans 
respect  pour  la  société  humaine.  Si  le  jour  suivant 
il  recouvia  <'ncore  quelques  instans  de  connais- 
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fie  madame  de  Bissys  du  peu  qu'il  possédait  encore 
dans  ce  monde.  De  ce  legs  faisait  partie  une  assez 
jolie  montre  qu'il  tenait  d'un  de  ses  parens,et  qui 
était  le  seul  objet  dont  il  n'avait  jamais  voulu  se 
priver  dans  quelque  situation  qu'il  se  fût  trouvé. 
Sa  dernière  pensée,  qui  fut  en  même  temps  la 
preuve  d'un  désintéressement  trop  tardif,  s'ex- 
prima par  la  répétition  d'une  maxime  d'Horace, 
dont  il  aurait  dii  mieux  savoir  se  faire  l'applica- 
tion pendant  qu'il  en  était  temps  encore  : 

Nocetempta  dolore  voluptas. 

Si  bien  peu  de  chose  devenait  précieux  pour 
celle  que  le  hasard  plutôt  qu'une  volonté  bien  dé- 
terminée venait  de  constituer  la  légataire  de  Pvabot, 
ce  peu  ne  lui  fut  pas  moins  utile  pour  ajouter  à 
quelques  ressources  qu'elle  tenait  de  la  géné- 
rosité ou  plutôt  de  la  pitié  d'Albert  et  de  ses  amis. 
Mais  une  femme,  d'un  caractère  à  qui  ne  pou- 
vaient servir  ni  les  exemples ,  ni  le  malheur,  ni 
les  leçons  de  l'expérience,  n'aurait  pu  tarderlong- 
temps  à  se  retrouver  dénuée  de  tout,  et  ce  fut 
dans  une  de  ces  positions  qui ,  aux  gens  de  cette 
sorte,  ne  laissent  plus  de  choix  sur  les  moyens , 
qu'elle  se  compromit  de  manière  à  reparaître  au 
milieu  de  ces  femmes  que  la  société  repousse  de 
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son  sein ,  et  où  eurent  enfin  un  terme  les  intri- 
gues dont  elle  n'avait  cessé  de  se  mêler  toute  sa 
vie,  et  dans  le  cours  desquelles,  personne  mieux 
qu'elle,  n'aurait  pu  dire  : 

La  gloria  e  lo  splendor  di  bella  donna , 
E  l'aver  molli  amanti,  etc. 

Quenous  restera-t-il  à'dire  de  madame  de  Char- 
mont  qui,  bien  que  placée  dans  une  sphère  toute 
différente,  ne  laissait  y)as  d'avoir  fait  preuve  d'une 
légèretébien  capable  de  la  compromettre,et  qui  fut 
sur  le  point  de  la  perdre,  dans  la  confiance  qu'elle 
accorda  à  Gustave  qui  n'était  digne  en  rien  de  la 
justifier  ?  Aussi  l'humiliation  de  cette  dernière 
rencontre,  et  les  réflexions  qu'elle  lui  fit  faire  , 
furent  telles  qu'elle  n'eut  rien  de  plus  pressé  que 
de  prendre  congé  de  tous  ses  amis ,  et  de  retour- 
ner dans  sa  terre  pour  y  chercher  les  distrac- 
tions dont  tout  lui  faisait  un  besoin. 

Dès  ce  moment ,  renfermé  dans  le  sein  de  sa  h- 
mille,  entouré  d'amis  intimes,  de  personnes  qui 
toutes  se  faisaient  un  plaisir  de  lui  témoigner  des 
sentimens  qui  faisaient  son  bonheur,  Albert  put 
se  livrer  tout  entier  à  ces  jouissances  que  ne  peut 
connaître  que  celui  qui  a  su  bien  se  convaincre 
qu'il  n'y  a,  comme  l'ont  répété  les  sages  de  tout 
temps ,  ^ue  le  sentier  de  la  vertu  pour  arriver 
au  bonheur.  * 

FIN    DU   SECOND   ET    DERNIER    VOLUME. 
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